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AL JOVEN LECTOR

Al inaugurarse un nuevo curso comienzan las visitas de los 
muchachos a mi  despacho.  Los nuevos llaman a mi  puerta con 
recelo, los ya conocidos con confianza. Se sientan junto a mi mesa, 
y en la soledad de mi cuarto silencioso me abren su alma joven. Al 
exponerme  sus  penas,  sus  preocupaciones  y  problemas,  y  al 
pedirme después consejo, —¿qué he de hacer?— he caído en la 
cuenta que cada joven es una mina de diamantes inagotable, un 
caudal lleno de promesas. Ayudarles en su formación me resulta no 
sólo un deber, sino un orgullo. Porque no hay misión más sublime 
en la vida que dar a beber de la fuente eterna de la verdad a las 
almas sedientas. No existe nada más grato a Dios que librar de la 
perdición a un joven, llamado a ser templo vivo de Dios. 

Quienes  no  tratan  a  la  juventud,  no  sospechan  siquiera 
cuántas  dudas,  tormentos  y  tropiezos  —quizá  hasta  la  caída 
definitiva—  puede  experimentar  la  efervescencia  sus  almas,  y 
cuánto necesitan sentir esas frágiles navecillas, en las tempestades 
de  la  primavera  de  la  vida,  una mano vigorosa  que  empuñe  el 
timón en la dirección adecuada.

Y cuando  en  estas  ocasiones  he  querido  infundiros  fuerza 
para la lucha, apaciguar vuestra alma alborotada o, bien, resolver 
vuestras dudas, me ha parecido que no sólo estaba sentado ante 
mí uno de mis estudiantes jóvenes, sino miles y miles de jóvenes, 
todos aquellos que están luchando con idénticos problemas, que 
no tienen a nadie quizá a quien pedir consejo.

Así nació este libro. Así es como me vino la idea de redactarlo.

No  sé  cómo  te  llamas.  No  sé  que  colegio,  instituto  o 
universidad frecuentas. Tan sólo sé una cosa: que eres estudiante, 
que en tu alma llevas el  porvenir  de la humanidad y que tienes 
problemas serios; y resolver tus dudas es mi obligación. Y antes de 
que  lo  leas  debes saber  que todas  las  líneas  de  este  libro  me 
fueron dictadas por  el  amor  que profeso a los  jóvenes y  por  el 
deseo  de  animarlos  con  nobles  ideales.  Te  saluda,  aun  sin 
conocerte, y es tuyo, 

EL AUTOR 
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Capítulo I

¡GUARDA TU FE!

Los árboles rebeldes

Para empezar, es necesario que conozcas la parábola profana 
de Jörgensen, pues el caso de los árboles rebeldes se repite en la 
vida de muchos hombres modernos.

Un esbelto álamo, propuso a los árboles y plantas del bosque 
un pensamiento lleno de orgullo:

— ¡Hermanos! —les dijo—, bien sabéis que toda la tierra nos 
pertenece,  porque  de  nosotros  dependen  los  hombres  y  los 
animales;  sin nosotros no podrían vivir.  Somos nosotros los que 
alimentamos a la vaca, a la oveja, al pájaro, a las abejas... nosotros 
somos el punto céntrico, todos viven de nosotros; hasta el mismo 
suelo va formándose de nuestro ramaje podrido...  No hay en el 
mundo sino un solo poder que nos domine: el Sol.

Dicen que de él  depende nuestra vida. Pero, hermanos, yo 
estoy convencido de que esto es sencillamente un cuento con el 
que se intenta asustarnos. ¿Qué no podemos vivir sin la luz del 
Sol? Es una antigua leyenda sin fundamento alguno e indigna por 
completo del árbol y de la planta modernos y libres de prejuicios...

El  álamo hizo  una pausa en su  discurso.  Algunos robles  y 
olmos ancianos murmuraron en señal de protesta; más los árboles 
jóvenes inclinaron sus cabezas como muestra de aprobación.

Continuó el álamo con voz más alta:

—  Sé  muy  bien  que  entre  las  plantas  hay  un  partido  de 
cabezas  cerradas,  el  grupo de los  viejos,  que cree esa antigua 
superstición. Pero yo confío en el sentido de independencia de la 
joven generación; en ésta tengo puestas mis esperanzas. Es nece-
sario que nosotras, las plantas, lleguemos un día a sacudir el yugo 
del Sol. Entonces surgirá una generación nueva, una generación 
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libre. ¡Adelante, pues, a la guerra de la independencia! ¡Tú, viejo 
reflector de las alturas, llega el fin de tu poder!

Las  palabras  del  álamo  se  perdieron  entre  los  gritos  de 
asentimiento que de todas partes se levantaron; este entusiasmo 
juvenil, que se abría paso con fuerza salvaje, ahogó las silenciosas 
manifestaciones de desacuerdo que hicieron los árboles viejos.

— Declaremos la huelga contra el Sol —continuó de nuevo el 
álamo—.  Durante  el  día  suspenderemos  toda  función  vital, 
trasladaremos nuestra vida a la oscura noche, llena de misterios. 
En la noche queremos crecer, florecer, exhalar nuestros perfumes y 
dar nuestros frutos. ¡Para nada necesitamos al Sol! ¡Somos libres!

Se clausuró la asamblea.

Al  día  siguiente,  los  hombres  notaron  cosas  raras.  El  Sol 
brillaba  espléndidamente,  sus  ardorosos  rayos  se  difundían 
vivificadores  desde  el  cielo;  pero  las  flores,  con  los  cálices 
obstinadamente cerrados, inclinaban su cabeza hacia e suelo. Los 
árboles dirigían sus hojas hacia la tierra; todos volvían la espalda al 
Sol.  En  cambio,  al  anochecer,  los  pétalos  se  entreabrían,  y  las 
corolas, pintadas de todos los colores, erguían su cuello hacia los 
pálidos rayos de la luna y la luz débil de las estrellas.

Pero pronto se vieron cambios extraños en toda la vegetación. 
El  trigo  estaba  tumbado  por  el  suelo,  porque  había  crecido  sin 
dirigirse hacia el Sol. Las flores empezaban a perder su color, sus 
pétalos se secaban, las hojas adquirían tintes amarillentos. Todo se 
inclinaba marchito hacia la tierra, como en pleno otoño.

Las plantas  entonces empezaron  a refunfuñar,  acusando al 
álamo. Pero el cabecilla de la rebelión, él también con las hojas 
secas, de un color amarillo canario, siguió instigándolas:
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— ¡Qué tontas son, hermanas! ¿No ven acaso cuánto más 
hermosas, más bizarras, más libres, más independientes son ahora 
que cuando gemían bajo el dominio del Sol?

Algunas  de  las  desgraciadas  plantas  seguían  creyendo  al 
álamo, y cada vez más amarillas y marchitas, murmuraban una y 
otra noche:

—  Nos  hemos  vuelto  más  finas...  Nos  hemos  vuelto  más 
distinguidas. Hemos adquirido personalidad...

La mayoría, no obstante, se declaró contra la huelga antes de 
que fuese demasiado tarde y se volvió al Sol vivificante.

Al llegar la nueva primavera, el álamo seco erguía como triste 
espantajo  sus  ramas  descarnadas  en  medio  del  bosque,  que 
rebosaba  con  pujante  fuerza  de  vida  y  trinos  de  pájaros;  sus 
enseñanzas necias quedaron en el olvido; en torno suyo, las flores 
enviaban el perfume de su agradecimiento al viejo Sol, y todos los 
árboles verdes y frondosos se inclinaban en señal de homenaje al 
astro rey.

Al  igual  que  los  árboles  rebeldes  muchos  hombres 
actualmente creen que dando la espalda a Dios, sol de las almas, 
es posible llevar una vida digna del hombre. ¡Cuidado, joven! No 
caigas en el mismo error, tienes el tesoro de la fe, guárdalo con 
especial cuidado.

¿Pero  qué  es  la  fe?  La  fe  es  creer  en  Jesucristo,  Dios  y 
Hombre al mismo tiempo, que se encarnó para redimirme con su 
Pasión y Resurrección, que está sentado a la derecha del Padre y 
que me envía el Espíritu Santo para santificarme. La fe es creer en 
su Evangelio, interpretado a la luz de la Iglesia fundada por Él. La 
fe es el requisito para amar a Jesús y cumplir sus mandamientos: 
«Si guardáis mis preceptos, permaneceréis en mi amor» (Juan 15, 
10).

La bendición de la fe

¿Sabes qué te otorga la fe religiosa? La convicción religiosa 
es la que te dará el temple de acero y la valentía en los momentos 
críticos de tu vida, así como la tranquilidad, la paz y la auténtica 
alegría.
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Pero acaso te viene a veces la idea de que tus compañeros, 
un tanto frívolos y vacíos, que están siempre de juergas, son en 
resumidas cuentas los que saborean la felicidad. Quizás tu también 
hayas  sentido  ya  la  congoja  que  me  comunicó  uno  de  mis 
estudiantes: «Algunas veces me asalta el pensamiento de si vale la 
pena  luchar.  Yo  libro  combate  día  tras  día  contra  mis  malas 
inclinaciones,  procuro  conservar  mi  dignidad  y  pureza,  mientras 
que en mi alrededor tantos y tantos jóvenes, de nada se preocupan 
y parecen vivir alegres y felices.»

Si tú, joven, has tenido también este pensamiento, ¡cuidado, 
no te dejes engañar por las apariencias!

El alma que ha roto todos los lazos que la unían con Dios no 
puede gozar de una felicidad verdadera. En la vida te encontrarás 
con  hombres  que  son  ricos,  que  tienen  salud,  que  ocupan  un 
puesto  elevado  y,  no  obstante,  son  terriblemente  desgraciados. 
Algo les falta en su vida. ¿Qué les falta? La fe.

Recuerda  al  gran  compositor  Chopin,  que  en  medio  de  la 
frívola sociedad francesa había perdido la vida de la gracia y vivía 
en pecado. Próximo a la muerte, recibió la visita de un amigo de la 
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infancia, sacerdote. Al oír las palabras de este viejo amigo, volvió a 
la fe, se confesó llorando de emoción y besando el crucifijo dijo: 
«Ahora he encontrado la fuente de la felicidad.»

¿Sabes que más da la fe? Consuelo en los días tristes. Ser 
hombre  significa  tener  que sufrir.  Sufrirás  desilusiones  amargas, 
fracasos, acaso tengas enfermedades. Muere alguno de los tuyos, 
a  quien  querías  con  amor  entrañable.  Tu  madre  guarda  cama 
durante varios meses, y tú no sabes cómo aliviar sus penas. Te has 
trazado  un  hermoso  plan,  y  en  el  último  momento  todo  se 
derrumba. «¡Has de divertirte! —te aconsejan en tales ocasiones 
tus compañeros—, ve al cine, sal con los amigos...» ¡En vano! No 
sirve de nada. ¿Dónde hallar consuelo en trances semejantes? En 
el Evangelio.

La vida de la fe es el capital  acumulado en tiempo de paz, 
cuyos  intereses  disfrutamos  en  medio  de  la  desgracia.  Porque 
solamente la fe nos enseña que en el sufrimiento, soportado con 
entera conformidad a la voluntad de Dios, se prepara la felicidad 
eterna que nos espera en el cielo. 

Los  caballeros  de  la  Edad  Media,  antes  de  marchar  al 
combate, pasaban su espada, con ademán de afilarla, por un pilar 
del  templo.  ¿Qué  querían  significar  con  esto?  «Confío  en  mí 
mismo,  pero confío también en Dios.» La confianza en Dios les 
hacía valientes y les comunicaba temple de acero a sus débiles 
fuerzas. Quien confía en Dios ha encontrado un aliado poderoso y 
no lucha a solas. 

César en la tempestad

Aunque  te  azoten  bravías  las  olas  de  la  vida,  sentirás 
admirable paz y tranquilidad si procuras acallar los recelos de tu 
alma con estas palabras:

«¿Qué  temo?  ¡Conmigo  está  Dios!»  La  confianza  cristiana 
bien entendida no hace al hombre fatalista perezoso, sino que le da 
un optimismo rebosante de fuerza. Trabaja, obra como si pudieses 
contar únicamente contigo mismo, como si todo dependiera de ti; 
pero reza y confía en Dios, como si todo lo esperaras de Él. He 
aquí el arte de vivir según el sentido cristiano.
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En cierta ocasión se levantó una tempestad aterradora en alta 
mar que movía como un juguete a una orgullosa nave. Los viajeros 
estaban pálidos de espanto... las olas se levantaban espumosas..., 
los flancos del buque crujían...,  y en medio del espanto, un niño 
jugaba tranquilo en el camarote. 

—¿Y tú no temes, pequeño? —le preguntaron.

—¿Cómo voy a temer?; mi padre es el capitán del barco y el 
que maneja el timón.

También  el  joven  creyente,  en  medio  de  cualquier  prueba, 
siente que el timón de su vida esta en manos del Padre celestial. Y 
porque  lo  sabe,  ninguna  desgracia  podrá  quebrantarle.  Y  este 
pensamiento le dará fuerza y le empujará a perseverar, aunque en 
torno suyo todos —los de poca fe— se desesperen. 

Dos ranas, viajando alrededor del mundo, cayeron un día en 
un gran jarro de nata de leche. Una de ellas, de espíritu apocado, 
se encogió desesperada: «Debe de ser agua envenenada...; nada 
me salvará.» Se acurrucó y se ahogó. La otra, más valiente, no 
quiso rendirse tan fácilmente: «Es una desgracia —dijo para sus 
adentros—,  pero  hay  que  hacer  un  esfuerzo...»  Empezó  a  dar 
golpes  con  las  patas  para  intentar  salir...  no  lo  logró...  Siguió 
remando, moviéndose desesperadamente...; en vano. Sus fuerzas 
ya se agotaban...; sus patas cansadas apenas podían moverse... 
«Ahora..., ahora llega mi fin... Estoy a punto de ahogarme». Y he 
aquí que siente de improviso que el  suelo es algo más sólido y 
cada vez mas consistente bajo sus pies.., y al mismo tiempo una 
bolita de mantequilla se levanta para servirle de apoyo...  con su 
movimientos  había  batido  la  nata,  convirtiéndola  en mantequilla. 
Por su esfuerzo constante llegó a salvarse del peligro.
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¿Sabes que más te da la fe? Tranquilidad frente a la muerte. 
Todo  en  torno  nuestro  es  un  continuo  empezar  y  acabarse, 
nacimiento y muerte. Mi conciencia se queda abrumada ante esta 
experiencia de todos los días y se rebela enérgicamente contra la 
destrucción definitiva, contra el aniquilamiento. En medio de este 
continuo perecer, de esta muerte general, nuestra única esperanza 
es la fe anclada en Dios imperecedero y eterno.

Haydin,  el  compositor  de  fama  mundial,  antes  de  morir 
resumió con estas palabras el programa de su vida: «Hice con mi 
vida lo que hice con mis composiciones. Siempre las empecé con 
Dios y siempre las terminé con una alabanza a Dios; de la misma 
manera, el pensamiento de Dios fue el hilo de oro que unió toda mi 
vida y quiero terminarla ahora también con una alabanza a Dios: 
¡Gracias sean dadas a Dios!

Flores  deliciosas,  estrellas  del  firmamento,  suaves  ojos  de 
niño... Si tengo fe, diré de esta manera: todo esto no es más que 
una sombra; la sombra o si quieren, el reflejo de la Belleza eterna. 

Las desgracias  me abruman,  la  enfermedad me atormenta, 
sufro lo indecible... Si tengo fe, pensaré: Todo esto es bien poca 
cosa  comparada  con  la  vida  eterna  que  me  espera,  en  la  que 
gozaré de Dios sin mezcla de llanto ni pena.
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Empuje y sentido de la vida

¿Sabes qué es lo que en definitiva te da la fe? Resumámoslo 
en pocas palabras: empuje y sentido de la vida.

Únicamente  a  la  luz  de la  fe  podemos ver  por  qué motivo 
vivimos en esta tierra. Tan solo la fe es capaz de brindar ideales por 
los cuales valga la pena luchar.

Mediante ella el trabajo cotidiano, el cumplimiento del deber, la 
honradez, el carácter intachable, se subliman para adquirir un valor 
sobrenatural.

Por ella nuestra vida se convierte en cumplimiento fiel de la 
voluntad de Dios, en una oración continua, en una total consagra-
ción al Señor.

Pero ¿por qué he de servir yo a Dios? ¿Por qué he de guardar 
los diez mandamientos? ¿No es el hombre dueño de sí mismo?

La razón está en que, de la misma manera que las leyes de la 
naturaleza sirven de base al mundo material, los mandamientos de 
Dios son el fundamento de la vida humana.  Dios no nos ha dado 
los diez mandamientos para quitarnos la  alegría,  para ponernos 
una carga, sino para nuestro bien. Para la infinita felicidad de Dios 
poco  importa  en  fin  de  cuentas  que  cumplas  o  no  sus 
mandamientos. Pero no es lo mismo para ti:  de ello depende tu 
felicidad o perdición.
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El Decálogo viene a constituir la base de la recta convivencia 
humana, hasta el punto de que, si Dios no lo hubiese promulgado, 
los  hombres  se  habrían  visto  obligados  a  inventarlo.  No  ha  de 
mirarse como freno de la libertad humana, sino como guía para una 
vida digna del hombre.

¡Amarás  a  Dios  sobre  todas  las  cosas!,  dice  el  primer 
mandamiento. A Dios, es decir, al Dios verdadero. Y aquí aparecen 
ante nuestros ojos las temibles  aberraciones de los  holocaustos 
humanos en que cayó la idolatría pagana.

Jerjes, antes de emprender la guerra contra los griegos, hizo 
enterrar vivos a nueve jóvenes y a otras tantas muchachas para 
aplacar a los dioses paganos. Los hindúes rinden culto todavía hoy 
a  las  vacas,  serpientes  y  monos.  ¡En  qué  tinieblas  espirituales 
habríamos de estar también nosotros si  no tuviéramos el  primer 
mandamiento de la Ley de Dios!

El  segundo  mandamiento,  al  defender  la  santidad  del 
juramento, asienta la fidelidad y la veracidad humanas.

El tercero asegura al cuerpo el descanso que necesita todo 
organismo vivo.

El  cuarto  defiende  la  autoridad  de  la  familia  y  del  Estado, 
consolida los cimientos de la convivencia humana, del orden y del 
progreso.

El quinto protege la vida humana.

¿Y  qué  es  lo  que  nos  preserva  de  los  abusos  de  la 
sexualidad? El sexto y el noveno mandamientos.

Y ¿qué es lo que defiende la propiedad legal? El séptimo y el 
décimo.

Y  a  ti  y  a  toda  la  sociedad,  ¿quién  os  protege  contra  la 
mentira? El octavo mandamiento.
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Por consiguiente, servir a Dios, significa ser señor. El Decálo-
go es, por tanto, riqueza, ventaja y bendición de la humanidad.

¡Qué sería este mundo si todos los hombres cumpliesen estos 
mandamientos!  No necesitaríamos cárceles ni  policía.  No habría 
hogares  destruidos.  No  tendrían  que  ponerse  candados  en  las 
puertas,  ni  sería  menester  el  trabajo  de  los  inspectores  en  los 
autobuses.  No  habría  felicidad  traicionada...  ni  inocencia 
pisoteada...  ni  padres  ancianos  abandonados  en  la  miseria...  ni 
artículos  calumniosos  en  los  periódicos...  Y  no  habría  más 
guerras... ¡Oh, Dios mío, cuántas cosas cambiarían si los hombres 
te sirviesen de veras a ti,  Señor, si guardasen fielmente los diez 
mandamientos!

No depende de ti, joven, el que los otros cumplan la ley o la 
infrinjan. Pero sí el que la cumplas tú mismo. Y de ello depende tu 
felicidad terrena y eterna. De esto depende: de que quieras servir 
con cuerpo y alma a Dios.

¿Y los que no quieran? ¿Qué será de ellos? Acabarán como 
los árboles rebeldes, tal como vimos al inicio.

En un mundo superficial

El  mundo  de  hoy  es  tremendamente  superficial.  Muchos 
hombres pasan horas charlando sobre temas sin  importancia,  al 
mismo tiempo que emiten los juicios más despectivos, altaneros e 
irónicos respecto de las cuestiones más profundas de la vida. Para 
ellos lo principal es tener mucho dinero para comer hasta hartarse, 
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para divertirse de lo lindo y... ¡para de contar!: para ellos no hay 
nada más. 

¡Cuántos  hay  de  esta  clase!  De  horizonte  cerrado,  no  son 
capaces de ver nada más.

Entre los pájaros hay gorriones y águilas.  ¿Qué necesita el 
gorrión? Le basta poderse tragar unos miserables gusanos, unos 
cuantos  granos,  algunas  cerezas,  y  con  esto,  ¡cómo  abulta  el 
pecho!, ¡cómo se redondea!, !qué feliz! ¿Qué sabe el pobre gorrión 
de la vida de las águilas y de que éstas cifran en otras cosas su 
felicidad?

También entre los hombres los hay con corazón y estómago 
de  gorrión.  ¿Quienes  son  éstos?  Los  que,  a  pesar  de  toda  su 
riqueza y bienestar, tienen el corazón vacío y el alma árida y estéril. 
Los que no saben lanzar una mirada a las perspectivas infinitas de 
la eternidad. Aquellos cuyas almas, llenas de goces terrenos, se 
mueren  de  hambre  y  se  secan  de  terrible  sed.  Se  marchitan  y 
mueren porque volvieron la espalda al Sol.

Alguno me dirá que ¡no es para tanto!, que también tiene alma 
la persona que no se acuerda de Dios, lo mismo que la que vive su 
fe  religiosa;  pero  !que  diferencia  va  de  una a  la  otra!  Fíjate,  el 
carbón es carbono, y carbono es también el diamante; pero ¿no es 
cierto que estos dos carbonos son muy distintos? El alma alejada 
de Dios es un carbón oscuro, negro, insensible a la luz; el alma en 
gracia, que vive la fe, por el contrario, es un diamante que brilla con 
luz cristalina, que absorbe con avidez el rayo luminoso de la divina 
gracia y lo refleja con una alegría radiante.
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¿Qué me importa?

Muy  raras  veces  encontrarás  a  un  hombre  inteligente  que 
niegue claramente a Dios,  que sea abiertamente  ateo.  Pero por 
desgracia, encontramos con harta frecuencia hombres que, si bien 
no niegan la existencia de Dios, tampoco viven su fe religiosa. No 
practican; son indiferentes y despreocupados.

También  hay  jóvenes  de  esta  clase.  Muchachos  buenos, 
amables, educados, diligentes; pero en su interior los roe el gusano 
de la indiferencia religiosa. Por todo se interesan: leen mucho, son 
alegres, deportistas, bailan bien y son simpáticos...;  temo por su 
futuro porque se muestran sordos e insensibles a lo principal.

¿Por qué son así? ¿Cómo llegaron a tal estado? Sería difícil 
dar una respuesta acabada y exacta.

Éste quizás ha leído, sin orden ni tino, toda clase de libros de 
filosofía o de ciencias, y le han trastornado las tesis filosóficas no 
bien  digeridas  y  las  hipótesis  de  las  ciencias  no  comprobadas, 
sobre  las  que  no  estaba  preparado  para  hacer  una  crítica 
adecuada.

Pero muchos son así por la indiferencia religiosa de su propio 
hogar y del ambiente en que viven. Por desgracia, el hecho es muy 
frecuente: el hombre actual se dedica a todo, corre detrás de todo; 
únicamente  huye  con  prisas  y  desaliento  de  las  cuestiones 
principales,  las  que  atañen  a  la  fe.  ¿Qué  me  importa...? Y  se 
encoge de hombros.

Y sin embargo, joven, contéstame a esta pregunta: ¿Hay algo 
más importante que dar la solución definitiva a tales problemas? 
¿No depende de esta solución toda la orientación de tu vida?

¡Qué diferencias,  qué contrastes más agudos en la vida de 
dos hombres! El uno no concibe, más allá de esta vida terrena, otra 
vida más hermosa; el otro espera alcanzar la vida eterna.

Dar  una  respuesta  a  esta  cuestión  única  es  el  deber  más 
urgente  de  la  edad  juvenil.  Puedo  instruirme  en  toda  clase  de 
materias, si para mí no existe Dios, toda mi vida será incompleta y 
no tendré lo fundamental. ¿Qué soy sin Dios? ¿Qué vale la vida 
terrena, la más brillante, si no está en contacto con Dios, centro 
vivificador de todo espíritu creado?
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Mundo sin Sol, noche sin estrellas, cuerpo sin vida, peregrino 
sin meta, hombre sin esperanza, huérfano de padre y madre; esto 
es el alma sin Dios.

La maldición de la incredulidad

El  hombre  incrédulo  tiene  la  inteligencia  y  la  voluntad 
condenadas  a  sufrir.  En torno suyo ve  el  gran mundo,  lleno de 
bellezas  admirables  e  inagotables;  y  para  explicarlo  no  puede 
recurrir a Dios Creador. 

Un delincuente, después de robar y matar a varias personas, 
huye  al  extranjero  y  vive  allí  una  larga  vida  gozando  de  sus 
riquezas.  El  incrédulo  piensa  que  es  injusta  la  suerte  de  tal 
bandido, pero al fin y al cabo, la mejor; al mismo tiempo considera 
que el hombre honrado, el que se niega a sí mismo por servir a los 
demás, el que tiene una voluntad firme, el que es fiel a su deber, en 
el fondo es un tonto. Por eso llega hasta envidiar al que recurre con 
habilidad al engaño y al fraude: ¡Éste sí que se enriquece, es listo y 
sabe vivir!

Pero en otros momentos, es el incrédulo el que padece una 
terrible desilusión; busca la felicidad y no la halla, quiere gozar pero 
no sabe cómo y lleno de amargura se pregunta: ¿Para qué estoy 
en este mundo? ¿A quién le importa que yo haya salido de la nada 
y ahora esté aquí? ¿Qué sucedería si ahora, en este momento, con 
una  bala  de  revólver  pusiera  punto  final  a  esta  vida  llena  de 
miserias? Por ello la vida se le hace muchas veces inaguantable. 
No se comprende cómo este hombre, que tanto medita sobre sí 
mismo y nada quiere saber de Dios, sea capaz de resistir una vida 
tan llena de resentimiento y de hastío.
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El que no admite la existencia de Dios, no puede tener ideales 
verdaderos, alegría permanente y esperanza en el sufrimiento. El 
ateo  nada  posee,  no  se  puede  agarrar  a  nada  firme,  tan  sólo 
disfruta de los momentáneos deseos y goces sensuales, lo mismo 
precisamente que al animal. No tiene los fundamentos mismos de 
su razón de ser.

¿Felicidad sin Dios?

Para el  hombre no hay felicidad verdadera si  no tiene fe y 
esperanza en Dios, si no siente el amor de Dios, porque el alma 
humana  fue  creada  para  Dios  y  el  corazón  no  está  tranquilo 
mientas  no  descansa  en  Dios.  El  alma  humana  no  encuentra 
reposo fuera de Dios. 

Todo lo que hay en este mundo sigue su propia naturaleza. La 
estrella no puede pararse; una fuerza la mueve. El oxígeno y el 
hidrógeno  no  pueden  combinarse  si  no  conforme  a  las  leyes 
químicas. No arde el fuego si no lanzando llamas hacia arriba. La 
piedra no se mueve por su propio peso más que hacia abajo. El 
aceite, dentro del agua, asciende a la superficie. Todo siente los 
impulsos de su propia naturaleza; todo se agita hasta encontrar su 
lugar; cuando lo encuentra, allí descansa.

Lo mismo le pasa al alma humana cuando es arrancada de 
Dios; se pone intranquila, se agita, llora, busca, hasta que encuen-
tra de nuevo a Dios.

El gran poeta Lenau, una vez que perdió la fe, no sabía dónde 
encontrar palabras para describir la aridez de su alma, un alma que 
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había vuelto la espalda a Dios. El mundo era para él como una 
ciudad  muerta,  llenas  de  oscuridad  sus  calles  y  él  andando  a 
tientas. Decía así el poeta: «Y perdí por completo la suave alegría 
del corazón en el momento en que abandoné el camino seguro de 
la fe».

Muchos  jóvenes  tienen  dudas  de  fe  al  enterarse  que  un 
personaje  famoso  es  incrédulo.  En  la  mayoría  de  los  casos  la 
causa  de  tal  incredulidad  no  está  en  la  inteligencia  sino  en  la 
voluntad, en la manera de vivir que se fue alejando de la voluntad 
de Dios. La luz brillante de la fe tan sólo puede arder en un aire 
puro: donde el aire moral está corrompido, sofocante, la fe empieza 
a brillar con mortecino parpadeo; después decrece y finalmente se 
extingue por completo.

Podría hacerse un libro muy interesante con los datos que nos 
ofrece la Historia sobre el mundo de los incrédulos y de los ateos, 
de como muchos de ellos cambiaron su parecer en la hora de la 
verdad, en la hora de la muerte.

No  sé  si  conoces  el  nombre  de  Arturo  Schopenhauer,  el 
filósofo  alemán  (1788-1860)  que  durante  su  vida  combatió 
obstinadamente al Cristianismo. En medio de los terribles dolores 
de la enfermedad suspiró muchas veces: «¡Dios mío, oh Dios mío!» 
El médico le preguntó con admiración: «¿De manera que hay Dios 
hasta para el filósofo?» El filósofo le contestó: «La filosofía sin Dios 
nada vale en el sufrimiento; si de nuevo me pongo bien, cambiaré 
por  completo».  Shopenhauer  sanó,  pero  olvidó  lo  que  había 
prometido,  y  al  caer  otra  vez  enfermo  y  oír  al  médico,  que  le 
recordaba su  promesa,  gritó  fuera  de  sí:  «Deje  estas  cosas  de 
espanto; estas tonterías sólo sirven para los niños; el filósofo no 
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necesita  de  Cristo.»  La  misma  noche  murió  de  repente  el 
desgraciado.

Heine,  que  tanto  odiaba  la  religión,  escribió  a  su  hermano 
unos  años  antes  de  morir:  «Atrevido,  erguí  mi  frente  contra  el 
cielo...  y por tal motivo estoy yaciendo ahora en tierra, como un 
gusano pisoteado. Gloria y honor a Dios en las alturas. Tu pobre 
hermano, Enrique.»

El mismo Heine, que en sus poesías cantó «el cuerpo única 
fuente  de  felicidad»,  escribe  de  esta  manera  en  su  testamento: 
«Hace cuatro años que abdiqué del orgullo filosófico y volví a las 
ideas religiosas,  al  Dios uno. Muero con la fe en el  Creador del 
mundo, cuya misericordia humildemente imploro.»

También Nietzsche, el atrevido blasfemo, enloquecido al final 
de  su  vida,  sintió  un  día  la  espantosa  melancolía  de  su  árida 
existencia. «¿A dónde ir aún con mis deseos?... Desde las cimas 
de  todas  las  montañas  busco  la  casa  paterna...  Pero  no  he 
encontrado hogar en ninguna parte... ¿Dónde está mi hogar? Lo 
pregunto, lo busco y lo he buscado. Pero no lo he hallado.  ¡Oh 
eterno  POR  DOQUIERA,  oh  eterno  EN  NINGUNA PARTE,  oh 
eterno EN VANO!»

Anatole France, el  famoso novelista francés, murió después 
de haber destacado por las burlas groseras que lanzó contra la 
religión.  No escribió  casi  nada que no fuese un dardo contra la 
religión y la moral. Acumuló gran fortuna gracias a sus libros. Tenía 
todo lo que podía desear. Y, no obstante, este profeta de deseos de 
goces  ilimitados,  según  lo  anotan  sus  biógrafos,  estaba  de  mal 
humor  y  descontento  continuamente.  Su  secretario,  Bruisson, 
cuenta que Anatole France dijo a uno de sus amigos: «Si pudieras 
echar  una  mirada  en  mi  corazón,  te  espantarías.  No  creo  que 
pueda haber en el mundo hombre más desgraciado que yo. Hay 
muchos que envidian mi suerte; sin embargo, yo nunca he sabido 
en qué consiste la felicidad; no lo supe ni un solo día, ni un solo 
minuto.»

Ve,  pues,  cómo se debate el  alma que ha perdido a  Dios, 
porque «abandonar a Dios es perderse.»
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Abandonar a Dios es perderse

Antes de la Primera Guerra Mundial tenían los franceses un 
escritor fanáticamente ateo: Enrique Lavedan. Nadie como él sabía 
mofarse de Dios y de la religión. Cuando estalló la guerra en el año 
1914 y tuvo que alistarse, en una emocionante confesión pública 
dirigida al pueblo francés, revocó su irónica incredulidad:

«Me  reía  de  la  fe  —escribe—  y  me  juzgaba  sabio  a  mí 
mismo... Me engañaba, y también les enseñaba a ustedes, que han 
leído  mis  libros  y  han  cantado  mis  poesías.  Era  engaño, 
embriaguez, sueño vacío. Abandonar a Dios es perderse. No sé si 
aún viviré mañana. Pero he de decir a mis amigos: Lavedan no se 
atreve a morir como ateo. Alma mía, regocíjate, porque he podido 
llegar a la hora en que, hincado de rodillas, sé pronunciar: ¡Creo en 
Dios, creo, creo!.»

Es impresionante el caso de Voltaire, el guerrillero mayor del 
ateísmo. Dedicó casi toda su vida a pisotear la religión cristiana y 
su moral. Su divisa era la siguiente: «¡Ecrasez l’infame!» «Aplastad 
al infame!», es decir, a Cristo y a su Iglesia. Son innumerables los 
lectores que debido a sus libros se hicieron incrédulos e inmorales. 
Con derecho es llamado «el padre de la incredulidad». Y éste ateo 
enfurecido, al sentirse gravemente enfermo, pidió un sacerdote y 
quiso  confesarse.  Antes  de la  absolución,  en un  escrito  firmado 
ante dos testigos,  revocó públicamente  las calumnias que había 
propagado contra la Iglesia y la religión, y expresó su esperanza en 
el perdón de Dios.

Pero no murió entonces. Recobradas algún tanto las fuerzas, 
fue  al  teatro,  donde  se  representaba  una  de  sus  obras.  Allí  le 
recibieron  con  grandes  ovaciones.  Colocaron  su  estatua  en  el 
escenario y la cubrieron de flores y coronas; al final,  uno de los 
actores ciñó con corona de laurel la frente de Voltaire en persona. 
Esta velada fue un golpe mortal para su enmienda; en medio de 
una sociedad incrédula, volvió a sus extravíos y fue lo que había 
sido antes de la enfermedad: un ateo que hace burla de las cosas 
santas.

Al  enfermar  de  nuevo  gravemente,  pidió  otra  vez  que  le 
atendiera un sacerdote. Pero sus amigos incrédulos, que rodeaban 
su  lecho  de  dolor,  no  querían  hablar  siquiera  de  semejante 
demanda. Voltaire suplicaba, imploraba compasión; pero en vano. 
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Entonces, fuera de sí mismo, gritó desesperado: «Una mano me 
agarra y me lleva ante el tribunal de Dios... Aquí está el diablo y 
quiere llevarme... Veo el infierno; ¡ay!, ¡escondedme!» Uno de los 
asistentes  salió  corriendo  del  cuarto:  «¡No  —decía—,  no  hay 
manera  de  presenciarlo!»  En  el  último  momento,  sus  amigos 
llegaron  a  consentir  que  entrara  el  sacerdote;  pero  entonces  la 
lucha mortal ya tocaba a su fin; el enfermo deliraba. No recobró sus 
sentidos.

Ahí tenéis el fin del «padre de la incredulidad». La enfermera 
que  había  asistido  a  Voltaire  se  cuidó  bien  en  adelante  de 
informarse previamente si el enfermo era creyente o no. «Estuve a 
la  cabecera del  lecho de Voltaire  en su agonía —decía—, y no 
quiero presenciar la muerte de otro incrédulo.»

Porque «abandonar  a  Dios  es perderse».  Lo que hacemos 
contra  Dios,  lo  hacemos  contra  nuestra  humanidad:  lo  que 
hacemos sin Dios es cosa vana y perecedera; únicamente lo que 
hacemos por Dios tiene sentido, será duradero y eficaz.

El mundo sin Dios

Quitemos a Dios del mundo, y ¿qué es lo que queda? Una 
vida terrible, que en sí misma y en miles de pormenores es una 
flagrante contradicción; una existencia por la cual circula el veneno 
del  dolor  y  del  sufrimiento,  y  en  cuyo  término  lanza  su  terrible 
carcajada el horror de la muerte. 

Tiene razón Schiller: «Todo tambalea donde falta la fe.»

24



Sólo la fe puede explicar todos los problemas de la vida.

Conoces  el  Fausto  de  Goethe.  Es  la  personificación  de  la 
lucha eterna que el hombre sostiene contra el mal y del anhelo que 
siente por el bien; todo lo prueba el protagonista; pero el poeta no 
halla  otra  solución  satisfactoria  que  la  fe  en  Dios.  La  Divina 
Comedia de Dante; la  Misa solemnis, de Beethoven; el  Réquiem, 
de Mozart; la Creación, de Haydin; el Parsifal, de Wagner; las obras 
de Bach, Liszt, Brahms, etc., de las cuales se escapa el afán de 
quien busca a Dios... todas estas obras no hacen sino corroborar la 
afirmación de Tertuliano, padre de la Iglesia en el siglo III: «El alma 
es naturalmente cristiana.»

Lo  mismo  dice  Homero  en  la  Odisea:  «Todo  hombre  está 
hambriento de Dios.»

Cuanto más progresa el desarrollo técnico de la humanidad, 
cuanto más refinados son sus placeres, tanto menos puede saciar 
con estas cosas la sed del alma, creada para fines más altos. El 
alma humana anhela a Dios y por más que queramos colmar este 
deseo  con  las  maravillas  de  la  civilización  moderna...  en  los 
momentos de silencio grita y solloza en nosotros la nostalgia de un 
alma que busca a Dios.

Es  interesante  el  caso  de  algunos  escritores  ateos;  cuanto 
más descreídos son, tanto más obstinadamente hablan de Dios. Y 
es que el ateo ha de hablar mucho a los otros contra Dios, porque 
su propia alma le habla a él de Dios. Quiere olvidarlo y justamente 
por esto habla tanto de Él.

«Imagínate un abrupto precipicio al que no llegan los rayos del 
sol, en que la nube nunca se disipa; y piensa también en la vida 
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terrible y que habrías de soportar si te desterraran a este lugar y 
hubieras de pasar tus días en la niebla, sin sol... y ni siquiera te 
fuera permitido trepar hasta el borde del precipicio para respirar un 
solo momento el aire sano» (Jeremías Gotthelf).

Algo análogo le sucede al ateo. Lo que es el rayo de sol para 
la naturaleza esto es para el alma la Luz eterna. Los hombres con 
frecuencia son víctimas del orgullo, y quieren erguirse como seres 
divinos, olvidando que todo lo que hay en ellos de luz, esplendor, 
inteligencia, ciencia y bondad, lo han recibido. En el alma de todos 
los hombres arde el deseo de un mundo mejor, más noble, más 
ideal. Y el deseo que arde en todas sus almas, ¿puede carecer de 
objetivo? Su anhelo, ¿puede ser vano? ¡No! Tiene que haber una 
perfección acabada, absoluta: ha de existir Dios. 

Muchos  son  los  que  intentan  construir  su  propia  felicidad 
prescindiendo  de  Él.  Verdad  es  que  más  tarde,  en  los  años 
reposados de la madurez, son muchos los que vuelven al ideal que 
rechazaron. Lee, sino, la confesión de Goethe —el poeta de la vida 
espléndida y desahogada, homenajeado por todas partes— hecha 
en los años de su vejez: «Siempre me alabaron como a quien le 
favorece de una manera especial la fortuna; no quiero quejarme, no 
critico el curso de mi vida. Y, sin embargo, no ha sido ésta más que 
fatiga y trabajo, y puedo decir que durante mis setenta y cinco años 
no he sido feliz ni siquiera cuatro semanas.»

Los árabes tienen una magnífica leyenda relativa al sollozo del 
Sahara. Cuando en la noche tranquila y estrellada una suave brisa 
recorre el inmenso desierto y hace chocar infinidad de pequeños 
granos  de  arena,  produce  el  efecto  de  un  gemido  doloroso 
exhalado por una gigantesca fiera herida de muerte. «¿Lo oís? —
dice el guía de la caravana—, ¡el desierto llora! Se queja de haber 
sido convertido en árido desierto; llora por los jardines florecientes, 
las mieses fecundas, los frutos sonrientes de que estaba cargado 
un día, antes de quemarse, antes de convertirse en desierto.»

Almas áridas, almas de desierto son también los hombres que 
no tienen fe. Puede ser que en el exterior intenten fingir que todo 
está en orden. Pero cuando en el silencio de la noche, entregados 
a sus pensamientos, están sentados al borde de la cama, solloza 
en ellos su alma árida y desierta por la incredulidad, y llora por las 
flores marchitas, por las alegrías muertas, que se han perdido sin 
esperanza.

26



Una vida sin Dios es un buque sin timón; una vida fuera de 
Dios es una vida mísera y vana; una vida en Dios es una vida plena 
y profunda.

No olvides que Dios es eterno, infinitamente poderoso, pero al 
mismo tiempo te ama infinitamente, porque es misericordioso, de 
bondad sin límites. 

De la fe del joven a la fe del hombre

Los años de la Universidad han despojado a muchos jóvenes 
de su fe. La razón de esto se debe a que los estudios universitarios 
abren de continuo a sus ojos nuevos horizontes; una luz nueva se 
proyecta  sobre  sus  conocimientos  antiguos;  tan  sólo  en  sus 
conocimientos religiosos es donde hay detención, ya que entre las 
asignaturas de la Universidad no figura la religión. ¡Y si no fuera 
más  que  una  parada!  Pero  van  olvidando  día  a  día  sus 
conocimientos de religión, mientras progresan a pasos de gigante 
en las demás ciencias. 

A la vez, les llegan todos los días ideas que tachan de inútil a 
la religión, que enfocan la vida con un criterio que no encaja con 
sus creencias. A la vez las pasiones golpean con más osadía las 
puertas  del  corazón:  «Comamos  y  bebamos,  porque  mañana 
moriremos»  (Isaías,  22,  13).  «¡Tu  religión  te  prescribe  una  vida 
pura, abnegada! ¡Tonterías! ¡No se puede negar el derecho de la 
naturaleza!»,  les  gritan  al  oído.  Bastantes  jóvenes  empiezan  a 
vacilar  y dicen para sus adentros: «Lo que me explicaban en el 
colegio sobre la religión era muy hermoso entonces, pero ahora me 
parece una idea exagerada; entonces yo no conocía lo que es vivir, 
ni mi derecho a gozar. Las prohibiciones de la Iglesia me parecen 
tan anticuadas...!»

Son  horas  difíciles  para  el  joven,  horas  en  que  tales 
tentaciones  levantan  su  voz.  Horas  oscuras  en  que  muchos 
perdieron todo su haber.

¿Sabes quién pierde todo su caudal? Quien perdió toda su 
fortuna,  perdió mucho;  quien perdió una pierna perdió aún más; 
quien perdió su fe lo perdió todo.

Medita el ejemplo típico de Fausto, protagonista de la obra de 
Goethe. Fausto pierde la fe; ¿qué hace entonces?
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Primero  se  entrega  a  los  placeres  más  desenfrenados  e 
inmorales. ¿Es feliz, acaso? ¡Oh!, no. Reproches interiores le roen, 
un remordimiento amargo le atormenta en cada momento. ¿Cómo 
aquieta su alma? Se entrega por completo a trabajos científicos y 
artísticos.  ¿Es  feliz  entonces?  No.  Su  alma  no  puede  saciarse. 
Entonces se lanza a la actividad febril del mundo moderno: hace 
planes, emprende obras, trabaja, crea sin cesar y en esto quiere 
encontrar su tranquilidad.

Lo  mismo  les  sucede  a  muchos  hombres  de  hoy,  que  no 
saben qué necesaria es la fe religiosa. Pasar como un rebaño, con 
los ojos clavados en la tierra, sin mirar al cielo; ¿es esto ser feliz? 
No. Es dejar de ser hombre. Tiene mucha razón el proverbio ruso: 
«Podemos vivir  sin padre, podemos vivir  sin madre;  sin Dios no 
podemos vivir.»

Cuando el cielo empieza a nublarse

Si pasamos largo tiempo sin remover una piedra se llena de 
musgo; si tu navaja está sin usar, se llega a oxidar; si no haces 
deporte, se atrofia tu musculatura. Lo mismo sucede en el campo 
de la fe. A quien no vive su fe, primero le asalta la indiferencia, 
después la duda y más tarde una fe raquítica o acaso una completa 
incredulidad.

Por  tanto,  no  sólo  has  de  guardar  tu  fe,  sino  que  has  de 
ejercitarla.

Ejercítala,  en  primer  término,  mediante  oraciones  vocales. 
Todos  los  días,  en  la  mañana,  recita  el  Credo  despacio, 
meditándolo.  Da gracias  a  Dios  por  haberte dado la  fe  católica. 
Después, sobre todo, ejercita tu fe con una vida conforme a tus 
creencias, con una vida que saque su fuerza de la misma fe. Tu fe 
tiene que traducirse en obras.
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—  Yo  quisiera  creer  —me  decía  en  tono  de  queja  un 
muchacho—, yo quisiera creer, pero ¡no sé!

— Joven —le contesté—, doblega tu voluntad. La fe es gracia 
de Dios, pero también depende de nuestra voluntad. Dios concede 
la gracia, pero a ti te toca colaborar con tu voluntad. Dices que no 
puedes  creer.  No  importa.  Clama  al  Señor  con  los  apóstoles: 
«Auméntanos la fe» (Lucas 17,5). Y clama también como el padre 
del  joven  enfermo:  «¡Oh,  Señor!,  creo;  pero  ayúdame  en  mi 
incredulidad» (Mc 9, 24).

Te  quejas  de  no  hallar  gusto  en  la  oración,  que  vas  sin 
entusiasmo  a  la  Misa  y  te  aburre  toda  actividad  espiritual.  No 
importa.  Por  eso,  justamente  por  eso,  has  de  cumplir  tus 
devociones ordinarias, pero con la mayor fidelidad posible; por eso 
también  has  de  procurar  asistir  con  el  mayor  recogimiento  a  la 
Santa Misa.

— Pero —pensarás acaso— de nada sirve una religiosidad 
forzada.

Te engañas. El Señor no mira el resultado obtenido, sino tiene 
en cuenta la voluntad. Y acoge con amor todos nuestros esfuerzos 
cuando nuestra  buena voluntad  lucha contra  la  indiferencia  y  la 
tentación.

Por tanto, sea cual fuere la duda religiosa que te atormente, 
reza metódicamente de hoy en adelante, acude a confesarte con 
frecuencia y no dejes de comulgar. El joven que reza, se confiesa y 
comulga, no cae en la incredulidad, aun cuando le asalten graves 
tentaciones de duda respecto a  la  fe.  Reza en estos trances la 
siguiente oración:

¡Señor, no sé creer! Por lo menos, siento algo así como si no  
pudiera creer. El cielo se nubla ante mis ojos, todo el mundo se 
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oscurece,  pero  ¡Señor,  yo  quiero  creer  en  Ti!  ¡Quiero,  quiero!  
Ayúdame en mi incredulidad.

Tus dudas

Te  quejas  de  que  la  duda  atormenta  tu  fe.  Quiero 
tranquilizarte: lo que los jóvenes llaman dudas de fe normalmente 
no son más que una tentación. Bien es verdad que para muchos es 
una lucha ardua, que han de combatir  hasta el final;  pero ni los 
mismos santos se vieron libres de semejantes luchas.

Son  muy  pocos  los  hombres  que  no  hayan  tenido  dudas 
religiosas. Un día es el autor de un artículo periodístico quien se 
permite bromear ligeramente sobre una verdad religiosa; otro día 
es un “artículo científico” que ataca alguna verdad de fe; en otras 
ocasiones  oyes  opiniones  completamente  descarriadas  sobre  el 
catolicismo. ¿Es pues extraño que te asalte la duda?: ¿Y si no es 
en realidad como enseña nuestra fe?

¡Creer, creer! —es lo que exige de nosotros Jesucristo—. Esto 
nos pidió durante su vida entera: «¡Creed en Mí!» «El que creyere y 
se bautizare se salvará; pero el que no creyere se condenará» (Mc 
16, 16).

Pero  ahora,  en  el  «siglo  de  la  ciencia»  algún  joven  se 
pregunta:  «¿Por  qué  motivo  Nuestro  Señor  Jesucristo  puso 
justamente la fe por base de la religión y no la ciencia? ¿Por qué 
dijo  que  quien  creyere  se  salvará?  ¿Por  qué  no  dijo:  el  que 
comprendiere mis enseñanzas, el que entendiere mis principios, el 
que penetrare en sus misterios, éste se salvará? ¿Por qué no dijo: 
bienaventurados  los  instruidos,  bienaventurados  los  sabios, 
bienaventurados los inteligentes...?

¿Sabes por qué? Porque Él bajó a la tierra por amor a todos 
los hombres, por la humanidad entera, por todos. ¿Y podrían ser 
todos  sabios?  No.  ¿Puede  ser  todo  el  mundo  instruido  y  tener 
grandes estudios? No.

Pero, ¿puede creer todo el mundo? Sí. El niño y el anciano, el 
pobre y el rico, el estudiante y el profesor, todos pueden creer con 
la misma humildad en las palabras de Nuestro Señor Jesucristo, 
las cuales ciertamente no pueden todos comprender en la misma 
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medida. Por tal motivo, la fe es la base de la vida religiosa; porque 
todos pueden ser profundamente creyentes.

¿De dónde brota, pues, la incredulidad? De la jactancia, del 
orgullo humano.

«En Dios hay tres Personas, pero no hay tres dioses, sino uno 
solo.  No  comprendo  cómo  puede  ser  esto;  por  lo  tanto,  ¡no  lo 
creo!»

«El sacerdote dice sobre la hostia: Este es mi cuerpo, y desde 
aquel  momento  el  cuerpo  sagrado  del  Señor,  Jesucristo,  está 
presente bajo la especie de pan; ¡no lo comprendo, no lo creo!»

El limitado entendimiento humano se inclina con preferencia a 
no creer lo que no puede comprender. Por lo tanto, la causa de 
muchas dudas religiosas es exactamente el orgullo.

Me  replicas  que  tus  dudas  no  provienen  del  orgullo,  que 
quieres creer con el alma humilde y, no obstante, te aguijonea la 
duda. Entonces es la Divina Providencia la que te permite estas 
dudas  como  pruebas  destinadas  a  que  le  puedas  demostrar  tu 
amor y confianza. ¡No te alarmes! Estas dudas en materia de fe y 
estos problemas que por su misma incertidumbre te atormentan no 
son del  todo ajenos ni  siquiera a las almas más profundamente 
religiosas.  En  el  plan  de  Dios  tienen  su  función.  ¿Qué  mérito 
podríamos  tener  si  penetráramos  las  verdades  de  fe  con  tanta 
claridad  como  la  verdad  de  «dos  y  dos  son  cuatro»  y  así  lo 
«creyéramos»? ¿A quién se le imputa como mérito el «creer» en la 
operación  de  sumar?  A nadie.  Porque  no  puede  obrar  de  otra 
manera. El entendimiento humano se ve forzado a aceptar en este 
punto la verdad.

No sucede lo mismo con las verdades de fe. Bien es cierto 
que ninguna de ellas es contraria a la razón; pero hay muchas que 
están  más  allá  de  los  límites  de  nuestra  compresión.  Para 
aceptarlas se requiere no sólo que la razón se incline, sino también 
que la voluntad asienta. Y lo que hace meritoria la fe es que en ella 
ha de concurrir también la voluntad del hombre. Tanto mayor será 
mi  mérito  cuanto  más  firme  sepa  conservar  mi  fe  contra  las 
angustiosas dudas en medio de las tentaciones.

Habrá jóvenes que cavilen mucho tiempo sobre este punto: 
¿por  qué  no  manifestó  Dios  de  una  manera  más  clara,  más 
palpable,  las  enseñanzas  de  la  fe?  Dicen,  por  ejemplo:  «Cristo 
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resucitó de entre los muertos»; lo creo. Pero ¡cuánto más fácil me 
sería creerlo si después de la resurrección le hubiesen visto no sólo 
sus discípulos, sino también sus enemigos! ¿Por qué no aplastó 
con su aparición a los fariseos y escribas que se alegraban de su 
muerte, como había derribado en tierra a los soldados en el huerto 
de Getsemaní?

«El  Papa,  al  promulgar  ex  cathedra un  dogma de  fe  o  de 
moral, es infalible; lo creo. Pero ¡cuánto más fácil sería creerlo si 
Jesucristo hubiese hablado a Pedro poco más o menos de esta 
manera!:  «Tú  eres  la  cabeza  de  la  Iglesia,  y  si  tú,  o  bien  tus 
sucesores, enseñareis a vuestros fieles un dogma de fe o una ley 
moral, seréis infalibles...»

¿Por qué no obró y habló Jesucristo de esta manera, claro 
como la luz del Sol? —piensan algunos jóvenes para sí.

Y,  sin  embargo,  siguiendo  el  punto  de  mira  más  arriba 
señalado,  podrían  encontrar  con  facilidad  una  respuesta  a  sus 
cavilaciones. Dios  no quiere forzarnos a la fe, que de esta suerte 
ningún mérito tendría; antes al contrario, quiere que en la fe haya 
de concurrir también nuestra voluntad. Manifestó las verdades de la 
fe  con  bastante  claridad  para  que  con  juicio  imparcial  fuesen 
aceptadas; pero, por otra parte, dejó ciertos lados oscuros, para 
que haya margen para la fe, es decir, para una obediencia humilde 
y, por tanto, meritoria de la voluntad. 

¿Qué has de hacer, pues, si te atormenta la duda respecto de 
la fe? Vence al enemigo con sus propias armas.
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«¿Quién  sabe  si  hay  Dios...?  Quizá  no  haya  vida 
ultraterrena...» Así hiere la duda tu cerebro. Reza, meditándolo, el 
Credo.

«Acaso no está presente en el Santísimo Sacramento Nuestro 
Señor Jesucristo...» Como un rayo relampaguea esta idea en tu 
entendimiento. Arrodíllate despacio ante el Santísimo para adorar 
al Señor.

Si tienes dudas respecto a dogmas que no podemos penetrar 
por  completo,  ni  siquiera  después  de  la  divina  revelación,  ten 
cuidado con que tu razón no se obstine en querer ver con toda 
claridad  cosas  que  por  tu  limitado  alcance  nunca  podrás 
comprender.

No has de usar el mismo procedimiento con las dudas que se 
refieren a verdades de fe que están dentro de los alcances de la 
razón. En este caso, es tu deber averiguar y buscar la respuesta a 
la cuestión, acudiendo a una persona espiritual con experiencia o 
leyendo algún libro que te las aclare. 

El orgullo y la conciencia desordenada inducen fácilmente a la 
incredulidad.  Hay  jóvenes  que  están  convencidos  que  son  muy 
inteligentes, listos, las "cumbres del saber", desde el momento en 
que se atreven a manifestar ante sus compañeros en alta voz que 
ya no creen en las enseñanzas de la Iglesia, que ya no son "niños", 
se burlan de la confesión y les importa muy poco Dios...»

Pero  si  tuvieran  un  poco  más  de  experiencia  de  la  vida 
sabrían que «servir a Dios es reinar», y que, en cambio, quien se 
separa de Dios y no quiere servirle, en el mismo momento se hace 
siervo, aún más, esclavo; esclavo del dinero, del placer, del respeto 
humano...

Quien niega su mano a Dios, en el mismo momento la tiende 
a Satanás, y quien desvía su mirada del cielo estrellado también 
pierde en su vida terrena la luz, la felicidad, el ideal esplendoroso. 

Los mendigos de San Martín

Es  un  hecho  que  en  torno  nuestro  hay  hombres  que 
naufragaron en la fe, hombres incrédulos. Si creer en Dios tiene 
tantas ventajas, ¿cómo se explica esto?
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Muy triste  es el  hecho,  pero es así;  hay hombres que han 
perdido la fe. Esta es la mayor de las tragedias que puede acaecer 
al hombre. La causa normalmente no es la razón, sino el corazón; 
no los argumentos del entendimiento, sino el  sentimiento; no las 
dificultades científicas, sino las morales.

Si pudiéramos limitarnos a una «fe» meramente especulativa, 
apenas habría incrédulos en el mundo. Pero de los dogmas de fe 
brotan consecuencias morales muy serias tocantes a nuestro modo 
de vivir, a nuestras acciones, a nuestras palabras, y aquí es donde 
en muchos casos se oculta el problema. Nuestros dogmas de fe 
nos  exigen  evitar  el  pecado,  vencer  nuestras  inclinaciones 
pecaminosas aunque nos seduzca el placer prohibido, tener a raya 
nuestras pasiones: la ira, el egoísmo desenfrenado, la impureza, el 
odio...; extirpar hasta las raíces de nuestras culpas. Y si, a pesar de 
todo, fallamos, que lo declaremos con sincero arrepentimiento en el 
Sacramento de la Penitencia. Es decir, de la fe se deriva una lucha, 
un combate  incesante:  la  lucha contra  los  propios  defectos y  el 
esfuerzo por llegar a ser más perfectos.

Y es ésta precisamente la causa de que muchos hombres no 
crean. No quieren creer, porque entonces tendrían que cambiar su 
modo de vivir.  Y se sienten muy a sus anchas en sus pecados 
actuales, tan a sus anchas como los dos mendigos paralíticos de 
San Martín. ¿Quieres saber quiénes eran?

En  cierta  ocasión  eran  llevadas  en  procesión  solemne  las 
reliquias de San Martín de Tours, y por donde pasaban curaban a 
los enfermos. Se enteran dos mendigos paralíticos que estaban en 
el camino de que por allí iban a pasar las reliquias, y con pánico se 
vuelve el uno al otro y le dice: «¡Ay, compañero!, vámonos aprisa 
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de aquí. Porque ¿qué será de nosotros si también nos cura? ¿De 
que viviremos entonces?»

¿Ves? Ese es el motivo por el que muchos hombres no creen. 
Porque ¿qué sería entonces de ellos? No podrían seguir viviendo 
en una parálisis espiritual, en el pecado. 

El  hombre  cargado  de  pecados,  para  defenderse  de  los 
reproches que le dirige su propia conciencia, hace muchas veces 
como  el  avestruz  al  ser  perseguido  por  los  cazadores,  corre 
enloquecido, huye y al pararse agotado por la carrera, esconde la 
cabeza  en  la  arena  y  piensa:  ahora  ya  no  hay  peligro; 
sencillamente porque no lo ve.

El pecador podría librarse con facilidad de los zarpazos de la 
conciencia que le persigue; le bastaría abandonar el pecado. ¡Pero 
no!  Prefiere  cerrar  sus  oídos,  y  para  no  ver  el  peligro  de 
condenación eterna que le amenaza,  niega la otra vida, niega a 
Dios, niega la fe.

Así  se  comprende  cuánta  razón  tenía  Rousseau  —aquel 
escritor  francés  que  ciertamente  no  brilló  por  su  religiosidad— 
cuando decía: «Encamina tu alma de manera que haya de desear 
la existencia de Dios, y así no tendrá duda sobre esta verdad.»
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Capítulo II

Abandonar a Dios es perderse

La moral sin Dios

La moral es un tesoro tan imprescindible que, según el sentir 
general, indiscutiblemente la humanidad necesita conservarla. Por 
desatinada que sea la manera de pensar que algunos tienen en lo 
tocante a la religión,  no obstante,  éstos mismos se apresuran a 
manifestar su parecer de que es necesario defender la moralidad y 
asegurarla para el bien de la humanidad.

Pero la cuestión importante es precisamente ésta: ¿se puede 
hablar de moral sin religión? ¿Puede cumplir los preceptos morales 
el hombre que no tiene religión?

Cuando se coloca una brújula en un buque se la aísla cuanto 
es  posible  de  la  influencia  de  las  corrientes  magnéticas  que se 
producen en el casco metálico del barco. En el camino de la vida, 
la razón humana es la brújula, pero las corrientes que se originan 
en  el  cuerpo  —las  inclinaciones  al  mal—  pueden  fácilmente 
desviarla de la debida dirección y empujarla por el camino fácil de 
la inmoralidad. Por eso es importante tratar de mantener la brújula 
de  la  razón en la  dirección  correcta,  impidiendo  que  pueda ser 
influenciada por las corrientes y olas alborotadas, por los incentivos 
engañosos del mundo.

Si no es Dios quien señalase el criterio de moralidad, sino que 
lo designasen los hombres, entonces muy malparada quedaría la 
moralidad. Porque lo que a mí me parece pecado podrá parecer a 
otro virtud. Por tanto, en sentido estricto no se concibe que hable 
de moral quien no cree en un legislador que está por encima de la 
Naturaleza, ni quien no cree en una vida sobrenatural que rebasa 
los límites de la vida terrena. El hombre ha de empezar por conocer 
quién es él en su naturaleza, cuál es su destino, y sólo así podrá 
después comprender lo que ha de hacer.
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La  vida  moral  lleva  consigo  luchas.  Un  niño  expresó  este 
mismo pensamiento de la siguiente forma: «¿Cómo es que es tan  
difícil ser bueno y es tan fácil ser malo?» ¿No has sentido también 
tú,  innumerables  veces,  este  antagonismo  trágico  que  hay  en 
nuestro  interior?  La razón serena ve lo  bueno y  lo  desea;  pero 
nuestra naturaleza corrompida nos empuja al pecado.

Pues bien, los muchos sacrificios, las continuas abnegaciones 
que día tras día me impone una recta moral,  únicamente podré 
realizarlos si mis anhelos están en íntimo contacto con el supremo 
Bien, por quien vivo, a quien todo lo refiero y de quien puede recibir 
mi voluntad perseverancia a toda prueba. Con otras palabras: sin fe 
arraigada, sin creer en Dios, no puede mantenerse la moralidad.

Pensamiento  fue  de  un  sabio  griego  que  el  alma  humana 
viene de un mundo completamente perfecto, y por tal motivo todas 
las veces que en la  tierra caemos en una imperfección,  cuando 
cometemos  alguna  mala  acción,  sentimos  en  nuestra  alma  el 
pinchazo  de  una  espina,  un  profundo  descontento,  un  reproche 
contra nosotros mismos, aunque nadie se entere de nuestro desliz. 
Y el alma solamente es dichosa si hace algo que le recuerda aquel 
mundo celestial, de donde procede.

Voltaire, el famoso ateo, invitó a comer en cierta ocasión a sus 
amigos D’Alembert y Diderot, también ateos. Al sentarse éstos a la 
mesa, suscitaron una conversación atea. Voltaire los interrumpió en 
seguida. «Os ruego que no habléis cosas semejantes en presencia 
de mis criados; porque si oyen doctrinas de este estilo y quieren 
vivir conforme a ellas, no respondo de nuestras vidas.»

Napoleón prohibió la lectura de libros ateos movido por este 
argumento: «No me siento con fuerzas para gobernar un pueblo 
que lee a Voltaire y Rousseau.

Heine, el célebre poeta alemán, al admirar la antigua catedral 
gótica de Amberes, exclamó lo siguiente: «Claro está: ¡en aquellos 
tiempos los hombres tenían dogmas, tesis de fe firmes! Nosotros 
no tenemos más que opiniones.  Y con opiniones no se pueden 
construir catedrales.» Tenía razón Heine.

La  personalidad,  el  carácter,  también  es  un  templo  gótico, 
cuyas  esbeltas  columnas  quieren  elevar  al  alma  a  las  alturas, 
arrancándola de las mezquindades del egoísmo, de las pasiones, 
de las malas inclinaciones; pero el gran edificio de la vida moral no 
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tendrá la resistencia necesaria si no lo asentamos sobre la piedra 
granítica y firme de la fe anclada en Dios.

Teóricamente se podrán inventar hermosos sistemas morales 
y  construirlos  sin  fundamento  religioso.  Pero  no  pueden 
trasplantarse de los libros a la vida real, porque les falta la fuerza 
que infunde vida a la teoría. Es fácil  pregonar la moral,  pero es 
difícil  asentarla  sobre  bases  firmes.  ¿Qué  vale  el  cuadro  más 
hermoso si se esconde en la oscuridad y no le llega la luz? Igual le 
ocurre a la teoría moral si no recibe la luz de los cielos, la fuerza de 
Dios.

Según el sentir de Goethe, el hombre religioso merece toda 
confianza:  «Quien  siente  a  Dios  merece  alta  estima,  porque  no 
será malo su proceder.»

¿Puede tener el hombre una moralidad intachable si no cree 
en  Dios,  si  no  cree en  la  vida  ultraterrena y  eterna?  Si  la  vida 
humana es tan sólo esto y no hay vida eterna, ¿quién o qué cosa 
nos dará fuerza para perseverar en la honradez, en la moral, en el 
bien,  si  por  ello  hemos  de  sacrificar  ventajas  terrenas,  éxitos, 
fortuna  o  goces  sensuales?  Sí,  ¡por  la  vida  eterna estamos 
dispuestos a sacrificar  intereses  pasajeros!  Pero ¿dónde está el 
hombre  que  quiera  cambiar  lo  pasajero  y  caduco  por  lo  que 
también va a perecer?

«Lo principal es ser honrado»

«El que sigas ésta u otra religión y hasta el  que no tengas 
ninguna, al fin y al cabo es secundario. Lo principal es ser honrado. 
¡Y esto basta!». Tales disparates oirás en la vida. «Esto basta» Un 
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escritor  francés,  Segur,  contestó  brevemente  a  esto: 
«Naturalmente, hasta para no acabar en el patíbulo; pero no basta 
para entrar en el cielo.»

Pero  yo  no  quiero  pasar  ligeramente  sobre  esta  cuestión. 
Debemos contestar con argumentos a frases tan vacías cuando se 
nos presente la ocasión.

Pregunto en primer término: «Si es indiferente que el hombre 
siga  ésta  u  otra  religión,  ¿por  qué  sufrió  tanto  Nuestro  Señor 
Jesucristo  para  darnos un  concepto  integro  de  Dios  y  del  recto 
modo de cómo hemos de honrarle?»

Doy un paso más y pregunto: «Lo principal es ser honrado: 
estamos de acuerdo; pero, ¿puede ser honrado el hombre que no 
cree?»

Si contestas sin previa reflexión, saltarás en seguida con la 
respuesta: «Naturalmente que puede serlo. Mire sino a los señores 
N., P., X... Sé de cierto que no van por la iglesia; se confesaron por 
última vez el día de su boda y, no obstante, son hombres honrados 
de pies a cabeza.»

En cambio, tómate tiempo para meditarlo un poco; me parece 
que contestarás de manera muy distinta. ¿Quién podrá negar que 
haya hombres «honrados» que, por desgracia, no se preocupan de 
la religión?

Mas examina  de  cerca qué entienden por  «honradez»,  por 
«portarse bien», y quedarás pasmado. Porque su honradez, en la 
mayoría  de los  casos,  se  limita  a  cumplir  escrupulosamente  las 
leyes  de  la  cortesía  y  las  reglas  de  la  decencia  exterior,  a  no 
infringir en un ápice las leyes del Estado.

Pero ¿en su interior?, ¿su alma?, ¿sus pensamientos?, ¿las 
acciones que realizan en secreto? De todas estas cosas nada sabe 
el mundo, no las conocen los hombres. Pero Dios, que penetra en 
lo  escondido,  muchas veces no  ve  más que podredumbre  y  un 
montón  de  basura  debajo  de  un  exterior  elegante  y  un  vestido 
perfumado.

Lee la opinión de un escritor célebre respecto a tal clase de 
honradez: «Según la honradez de la época actual, según la “moral” 
de la mayoría, es honrado el hombre que paga sus deudas más 
urgentes, no se deja coger en mentira, no da escándalos públicos, 
observa en sus negocios el código penal, contribuye a las colectas 
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públicas,  da la  satisfacción  debida,  viste  correctamente  y  posee 
una cultura aceptable.» (Salter Rathenau). En esto está todo.

La  sociedad  humana  necesita  hombres  incondicionalmente 
honrados.  Pero  tan  sólo  en  el  creyente  podemos  encontrar  tal 
honradez incondicional. Quien no tiene vida religiosa tampoco tiene 
fuerza moral, la única que podría ayudarle a perseverar en el cami-
no del bien, a pesar de las circunstancias terriblemente difíciles de 
la vida. Únicamente la fe, vivida de verdad, le dará arrestos para 
que, cuando le ahoguen las circunstancias económicas angustio-
sas,  no  se  deje  sobornar  por  ventajas  ilegítimas;  para  que  el 
magistrado no mida la justicia con parcialidad; para que el profesor 
no  dé  calificaciones  injustas...  Por  esto  tiene  razón  Platón  al 
escribir:  «Quien ataca a la religión, asesta sus golpes contra las 
bases de la sociedad.»

Y  si,  a  pesar  de  todo,  ves  hombres  verdaderamente 
respetables, hombres de carácter que, según tu opinión no tienen 
espíritu religioso, puedes dar por sentado que también su honradez 
recibe savia de la fe religiosa, aunque tal vez ni ellos mismos se 
den cuenta de ello. Acaso recibieron una educación religiosa en la 
niñez y más tarde dejaron de practicar la religión; pero, en realidad, 
es la concepción religiosa de la vida la que los ennobleció  tanto, 
que ahora consideran la honradez como virtud natural del hombre. 
Son como la pradera fresca y llena de flores, porque calladamente, 
bajo tierra, ignorada de todos, la riega el riachuelo vivificador de la 
fe.

La sociedad actual, a pesar de las apariencias, tampoco vive 
en absoluto  sin  Dios.  El  pasado,  dos veces milenario,  impregnó 
insensiblemente  nuestra  vida  de  pensamientos  cristianos  en  tal 

40



medida que hasta quien se cree ser honrado sin tener fe religiosa 
se nutre con la fuerza oculta del Cristianismo. Cuando se pone el 
Sol  no  entra  de  repente  la  oscuridad:  los  rayos  difusos  siguen 
iluminando la tierra durante largo tiempo.

Si de veras tropiezas con hombres honrados que no tienen fe 
religiosa,  obsérvalos  más  de  cerca  para  ver  que  es  lo  que  los 
separa del Cristianismo. ¿Lo que hay en ellos de noble, de grande? 
No, sino los rasgos mezquinos, limitados, superficiales.

«Busquen un pueblo sin  religión —escribe el  filósofo  inglés 
Hume—, y si lo encuentran, comprobarán desde luego que no se 
diferenciará mucho de una manada de fieras.» Así es realmente: la 
sociedad sin Dios acaba convirtiéndose en una banda de ladrones 
donde la vida de la persona se hace insoportable. 

Todos los días leemos con espanto noticias de suicidios. Hay 
que reconocerlo: la vida no es juego de niños, sino que es trabajo 
duro y tiempo de serias pruebas. Con frecuencia nos inunda todo 
un  diluvio  de  desgracias,  y  en  estos  trances,  nuestra  única 
esperanza, nuestra fuente de energía, nuestro apoyo, no puede ser 
otro sino la fe en Dios; la creencia firme de que esta vida terrena no 
es mi única vida; la firme convicción de que esta vida es el tiempo 
de recoger méritos, el tiempo de la fidelidad, de la perseverancia, 
del trabajo, y quien «persevera hasta el fin alcanzará la corona de 
la vida». Sin esta fe firme no podemos vivir y no ha de sorprender-
nos el que los hombres que han perdido la fe huyan cobardemente 
de las dificultades de la vida a balazos de revólver.

La caricatura de la fe

Un sabio alemán educó a su hijo completamente apartado del 
mundo y nunca pronunció ante él el nombre de Dios. De este modo 
quiso  probar  si  el  alma  abandonada  a  sí  misma  llegaba  al 
conocimiento de Dios. Al cumplir  el  niño los diez años, su padre 
observó que por las mañanas su hijo se iba a escondidas al jardín. 
Le siguió en secreto, y ¿qué vio? El muchacho, hincado de rodillas 
elevaba las manos juntas al Sol naciente.

¡Pobre muchacho! Tomó por creador a la criatura, por rey al 
criado. Pero aún así dio un testimonio elocuente de que el alma 
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humana por su propia naturaleza suspira por Dios, y, si le cegamos 
las fuentes de la religión verdadera, cae en toda clase de errores.

Por más que retrocedamos en la historia de la humanidad, no 
encontramos un pueblo sin religión. La religiosidad es un constituti-
vo de la misma naturaleza humana; la negación de Dios es una 
violencia que se hace a la naturaleza.

El alma humana busca a Dios: si le cierran el camino a la fe 
verdadera,  en  su  sed  de  Dios  se  acoge  a  toda  especie  de 
«substitutivos»  religiosos.  En  nuestros  días  están  de  moda  las 
prácticas supersticiosas más insensatas. Y no sólo les pasa a los 
ignorantes.  Desde la  buena suerte que se busca en los naipes, 
pasando por el  augurio que hace sobre la palma de la mano la 
gitana,  hasta los errores del  espiritismo.  Quien no cree en Dios 
creerá en las almas vestidas de sábanas que vienen a espantar a 
medianoche.  Quien  se  niega  a  aceptar  el  Credo  admitirá  mil 
creencias ridículas. Le sucederá lo mismo que a aquel hombre que 
muchas veces se las daba de incrédulo, pero no se atrevía a pasar 
de noche junto a un cementerio.

El hombre no soporta mucho tiempo la incredulidad absoluta. 
Durante un tiempo podrá negar la religión, pero si no puede dar 
satisfacción  a  este  deseo  de  lo  sobrenatural  mediante  una 
religiosidad  verdadera,  más  tarde  o  más  temprano  acabará 
surgiendo en su alma la imagen deformada de la religiosidad. El 
alma  humana  tiene  horror  al  vacío;  si  la  despojamos  de  la  fe 
religiosa,  brotará  en  ella  con  abundancia  la  mala  hierba  de  la 
superstición. 

Ateos  famosos  como  Diderot  y  D’Alambert  fueron 
ridículamente supersticiosos. Federico II el Esclarecido (!), rey de 
Prusia,  temía  una  inminente  desgracia  si  alguien  cruzaba  el 
tenedor y el cuchillo; además, pidió con gran ahínco a los astrólo-
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gos que le dijeran la hora más propicia, según las constelaciones, 
para  contraer  el  proyectado  matrimonio  con  la  hija  del  rey  de 
Inglaterra.

El hombre  instruido de hoy, el  hombre “sin prejuicios” de la 
mentalidad actual, se ríe con ligereza de la ingenuidad e ignorancia 
de los antiguos, pero no se escandaliza ante el hecho de que en 
las  ciudades  más  modernas  del  mundo  habiten  millares  de 
hombres  que  son  verdaderos  esclavos  de  tontas  y  ridículas 
supersticiones.

Así, por ejemplo, la creencia para bastantes de que el número 
13 y el  martes son un augurio que trae desgracia.  Si  una liebre 
atraviesa  la  carretera,  te  sucederá  alguna  desgracia.  El  que  no 
copia nueve veces una oración consabida o no coloca las copias 
en una iglesia, será desgraciado... ; y así sucesivamente. Y otros 
augurios de las más variadas clases: las curanderas lugareñas que 
ven a los muertos; el echar las cartas; y principalmente la epidemia 
de las sesiones espiritistas y los horóscopos. ¿Tener en casa un 
crucifijo colgado de la pared? Ah!, «ya pasó de moda»; pero fijar 
una herradura de caballo en el umbral...  eso sí, ¡eso trae buena 
suerte!

¿Llevar una medalla de la Virgen María para que siempre nos 
recuerde la imitación de sus virtudes? «¡Eso es para la vieja Edad 
Media!»;  pero  colgar  del  cuello  un  trébol  de  cuatro  hojas  es  la 
última moda, eso "infaliblemente" trae suerte.

¡Pobre hombre “moderno” que no quiere creer. Se le puede 
aplicar el dicho de Cicerón: «Nadie teme tanto a la muerte y a los 
dioses como el ateo.»

¿Lo  ves?,  el  hombre  o  es  creyente  o  es  supersticioso.  Si 
cerramos la puerta a la fe, entra por la ventana la superstición.

Hasta los paganos de mente despejada se burlaban de los 
hombres supersticiosos. Un soldado preguntó temblando al romano 
Catón:

— Esta noche los ratones royeron mis botas, ¿qué significa 
eso?

— El que los ratones hayan roído tus botas nada significa —
contestó Catón—; pero si tus botas hubieran roído a los ratones, 
eso ya significaría mucho.
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La fe religiosa es un río vivificador y lleno de bendiciones para 
la humanidad; en cambio, la incredulidad es un torrente devastador, 
que inunda de limo las praderas y ahoga las flores espléndidas de 
la fe verdadera. 

Joven, guarda tu fe. No creas en el trébol de cuatro hojas, ni 
en el pronóstico de la gitana, ni en los horóscopos, sino cree en el 
Dios único,  Padre omnipotente, Creador de cielos y tierra,  en el 
Hijo de Dios, Nuestro Señor Jesucristo, y en el Espíritu Santo, que 
nos da la vida eterna.

No quiero ser santo

Jóvenes hay que se estremecen y  tienen escalofríos  al  oír 
hablar  de  los  santos  del  Cristianismo,  especialmente  si  se  los 
proponen como ejemplos a imitar. 

«¿También yo he de ser santo? ¡No! ¡No quiero ser santo!» 
Huyen asustados hasta del pensamiento mismo. Y, sin embargo, 
¿qué es la santidad y a qué llamamos santo?

Los santos son héroes: los héroes de la libertad del alma, la 
ratificación de nuestra fe inquebrantable en el  alto destino de la 
humanidad. Ellos son el modelo de la gran victoria sobre el propio 
egoísmo y de los anhelos que se lanzan hacia las alturas. Santo es 
el  que  con  pulso  firme  labra  en  su  propia  alma  la  imagen  de 
Nuestro Señor Jesucristo.

Ahora bien, dime, joven: ¿No quieres ser también tú uno de 
estos héroes?

Acaso me objetes  que es una pretensión exagerada y  que 
nunca podremos alcanzar  este  ideal.  Supongamos que así  sea. 
Pero aún entonces has de olvidar que el ideal está ante nosotros 
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no sólo para que lo alcancemos, sino también para que tendamos 
por  lo  menos  hacia  él.  Cuanto  más  elevado  sea  el  blanco  que 
persigues,  a  tanta mayor  altura te  levantarás,  aunque no logres 
alcanzarlo por completo. 

Piensa en el  niño del  cuento, que se puso en camino para 
coger el arco iris. ¡Cómo corre a través de todos los obstáculos! 
¡Cómo va subiendo! Finalmente comprende que no puede coger el 
arco iris;  pero ya está en la cima de una alta montaña, a pleno 
pulmón respira el aire puro, el gozo ilumina su rostro, y sus ojos se 
quedan admirados al contemplar las bellezas del paisaje...

De esta forma, la imitación de los santos nos levanta también 
a nosotros a las cumbres de la vida espiritual. Los santos muestran 
con ejemplos vivos, con ejemplos al alcance de nuestra vista, cómo 
podemos seguir a Jesucristo. Dan a nuestra voluntad, débil y sujeta 
a luchas continuas, una vibrante arenga: no sólo se debe, sino que 
se puede imitar a Cristo.

Una aclaración a este respecto: en la vida de los santos hay 
muchos pormenores que si  bien los  admiramos,  no siempre los 
debemos imitar. Así, por ejemplo, la austeridad extraordinaria con 
que  trataron  su  propia  persona  algunos  santos,  aquella  dura 
penitencia, no todos lo podemos ni debemos imitar. Lo importante 
es que nos apropiemos del espíritu que inspiró su realización.

Una religión a mi medida

Una de las características de los jóvenes es su anhelo por 
lograr  su  independencia,  que  a  veces  se  exagera  de  forma 
caricaturesca: «¡A mí nadie me manda!»

¡Cuidado, joven! no sea que en estos años abandones la fe 
por la sencilla razón de que no la has inventado tú o porque tengas 
miedo  a  perder  tu  independencia.  Antes  que  tú,  ha  habido 
profundos  talentos  que se  adhirieron  con sencillez  a  la  doctrina 
católica y no sintieron con ello disminuir su independencia.

Sé que es cosa ardua convencer de esto a un joven que está 
imbuido de “las ideas de moda”, de los slogans o de algunos libros 
filosóficos no bien digeridos.  Fácil  es en nuestros tiempos cubrir 
con un leve barniz científico la indiferencia religiosa y el libertinaje 
moral.
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A los  jóvenes  que  despectivamente  se  burlan  de  la  fe,  el 
mundo les concede con facilidad el título de “libres de prejuicios”, 
“brillantes”,  “liberados”,  mientras  que  al  joven  firme  en  la  fe  lo 
ridiculiza como “ciego fanático”. No importa. Reflexiona brevemente 
y descubrirás la injusticia de tal juicio.

Quiero  hablarte  con  toda  claridad.  Puede ocurrir  que  a  los 
dieciocho  años pongas reparo  a  alguna que otra  enseñanza de 
nuestra religión católica: «¡Ah, en la clase de Religión aprendimos 
esto...  y aquello; ¡pero los descubrimientos de las ciencias dicen 
otra cosa!

Es  posible  también  que  juzgues  «severas»  en  demasía, 
«anticuadas», «pasadas de moda», algunas doctrinas de la Iglesia.

A medida que el horizonte de tu espíritu va despejándose y se 
ensancha, descubrirás acaso debilidades y deficiencias hasta en 
instituciones de la Iglesia. No importa.

En estos casos sé fuerte; en tan rudas pruebas del espíritu no 
te es lícito fraguarte una religión "independiente", "personal", a tu 
medida. Más bien piensa: «El Señor encargó a la Iglesia la guarda 
integra de sus enseñanzas; esto lo sé y lo creo. No me es permitido 
escoger  entre las doctrinas del  Cristianismo:  ésta es hermosa y 
fácil,  por lo tanto,  la acepto;  aquélla  es extraña,  incomprensible, 
difícil, por lo mismo, no la acato. No puedo ser cristiano en un 25 
%, en un 40 % ó en un 50 %, y en lo demás 'pagano', 'moderno', 
'progresista', 'con personalidad propia', sino que he de ser católico 
al 100 %, íntegro, porque no solamente reveló Dios éste o aquel 
dogma,  sino  que  Él  sale  fiador  de  todas  las  enseñanzas  de  la 
religión católica.»

Dios  no  habla  a  cada  hombre  en  particular  ni  explica 
separadamente a cada uno de nosotros su voluntad y leyes. Por 
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esto  fundó  un  organismo  especial,  que  predica  su  voluntad:  la 
Iglesia Católica. Nuestro Señor Jesucristo dijo a sus apóstoles: «Id, 
pues, e instruir a todas las naciones, bautizándolas en el nombre 
del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo; enseñándolas a observar 
todas las cosas como yo os he mandado. Y estad ciertos que yo 
estaré con vosotros todos los días hasta la fin del mundo» (Mt 28, 
19-20).  Con  estas  palabras  encargó  a  su  Iglesia  que  siguiera 
predicando las verdades reveladas por Él.

No podemos quitar ni una sola piedra de aquel sublime edificio 
que llamamos doctrina católica sin producir un grave daño a todo el 
edificio. Pues bien, si no puedo comprender alguno que otro de sus 
dogmas, si me parece injusta tal o cual ley suya, no he de concluir 
enseguida que aquello no es verdad, que "la religión católica es 
anticuada",  que "la  religión católica  se equivoca",  que "un joven 
moderno ya no puede seguir siendo católico", etc. Quizá la causa 
de mi duda estribe en la insuficiencia de mi saber, en mi escaso 
conocimiento de la vida, en mi poca experiencia.

A  lo  largo  de  toda  la  historia  de  Cristianismo  podemos 
comprobar  como  los  representantes  más  sabios  del  espíritu 
humano —los sabios, artistas, hombres de grandes empresas— no 
buscaron para  sí  mismos una "religión  independiente",  sino  que 
perseveraron  hijos  fieles  de  la  Iglesia  Católica.  Pues  entonces 
tampoco será humillante  para mi  cabeza de dieciocho abriles el 
que la incline con humildad ante la Iglesia y acepte fielmente todas 
sus enseñanzas y todas sus leyes, aquellas mismas que ahora, en 
mis años de juventud, me parecen insostenibles y anticuadas.

¿Y qué si aquí y ahí, en la historia dos veces milenaria de la 
Iglesia,  sorprendes  debilidades  humanas  junto  a  lo  más  santo? 
¿Qué has de hacer entonces? Reflexiona, joven: 

Ante un cuadro célebre de Tiziano se paró cierto día un zapa-
tero. Después de contemplar el cuadro admirable, —tan genial, que 
ningún  otro  ha  podido  superarlo—,  de  improviso  exclamó:  «El 
cuadro no vale nada. El zapato de uno de los hombres está mal 
cosido.»

¡Cuidado!, no te pase a ti lo mismo, que por tropezar en una 
brizna  no  sepas  admirar  el  conjunto  magnífico  y  sublime  de  la 
Iglesia.
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Entre lobos

¿Eres capaz de no aullar entre lobos?

Te sorprendes al escuchar esta pregunta y, sin embargo, en 
esta  pregunta  asoma  el  peligro  a  numerosos  jóvenes  débiles  y 
vacilantes. Recuerdo aún la impresión profunda que me causó de 
niño el escuchar la Pasión del Señor y la cobardía de Pilatos. «Yo 
no hallo  en El  delito  alguno de muerte»,  dijo  Pilatos (Lc 22,22). 
Pues, entonces pensé: ¡Entonces, sal por Él! ¡Manda ponerle en 
libertad! ¡Defiéndele del  populacho! Pero no, ya no es capaz de 
esto, porque Pilatos oye los gritos del populacho que hieren sus 
oídos y le amenazan con delatarle al César. «¡Ah! ¿Al César? Y 
entonces ¿pierdo mi carrera?... ¡Que perezca aquel Jesús con tal 
que yo pueda avanzar en mi camino!...»

En  la  vida  de  muchos  jóvenes  se  repite  tamaña  cobardía. 
Aman su religión, hasta la practican; pero solamente... si nadie les 
contradice.  Si  alguien  se  pone  a  hacer  burla  de  ella  riéndose 
despectivamente de las cosas más santas, los jóvenes pusilánimes 
en seguida se encogen de hombros, se callan,  se avergüenzan, 
por  miedo  de  que  se  rían  también  de  ellos,  de  que  les  llamen 
“beatos”, “niños”, “ingenuos”... Llegan a sonreírse levemente «¡para 
no chocar con el parecer de los demás!»; después pasan también 
ellos a pensar como ellos para estar más a la moda, y finalmente 
aúllan con los lobos, es decir, por respeto humano llegan a renegar 
cobardemente de su fe.

Les convendría meditar un poco por qué hicieron traición a la 
verdad. Pilatos, por temor a la plebe, y ellos... por miedo «al qué 
dirán».

Los grandes ideales exigen temple de mártires. Junto a una 
alegre chimenea, sentados en la mesa bien puesta, o arrellenados 
en  un  cómodo  sillón,  resulta  muy  fácil  filosofar  sobre  cualquier 
tema. Pero la fuerza de una convicción se hace patente cuando se 
entabla una disputa y se lucha a vida o muerte; cuando, a causa 
del  ideal,  se llega a sacrificar bienestar, familia,  padres, hijos, la 
misma vida.

Puedes mostrarte orgulloso de tu fe católica por el mero hecho 
de haber dado ella valor a millones de mártires para perseverar con 
firmeza, aun en medio de los más horribles suplicios.
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Forma  toda  una  biblioteca  lo  que  se  ha  escrito  sobre  el 
martirio con que sellaron su fe los fieles del Cristianismo primitivo. 
No podemos detenernos a describir minuciosamente sus ejemplos 
sublimes.  Pero  sí  te  aconsejo  que los  leas  con frecuencia  para 
robustecer  tu  fe  y  ver  con  qué  firmeza  granítica,  no  sólo  los 
hombres, sino también las mujeres, los ancianos, los muchachos y 
muchachas desafiaron todos los tormentos a que fueron sometidos 
por  los Césares,  las legiones,  los sacerdotes,  los filósofos y los 
verdugos  paganos,  que  ante  la  agonía  del  paganismo  sentían 
recrudecer su ira desesperada.

Sí; jóvenes que se habrían librado de tormentos terribles con 
sólo ceder en un detalle de doctrina, con sólo echar unos granos de 
incienso  en  homenaje  del  ídolo,  con  sólo  renegar  de  Cristo 
mediante una palabra breve... ¡No! ¡No lo hicieron!

Fue apresado Leónidas, padre del joven Orígenes. Éste último 
le escribió una carta a la cárcel, suplicándole que no renegara de 
su  fe  por  amor  a  la  familia.  Leónidas  afrontó  imperturbable  el 
encuentro con el verdugo, y Orígenes quedó huérfano y sufrió la 
pobreza juntamente con su madre viuda y seis hermanos.

Un muchacho de doce años, Cirilo, fue expulsado de la casa 
por  su  padre,  a  causa  de  su  fe  católica.  El  juez  pagano,  para 
intimidarle,  le  mostró  uno tras  otro  los  instrumentos  de  suplicio. 
Cirilo  exclamó:  «¡Aprisa,  aprisa,  quiero  llegar  cuanto  antes  al 
cielo!»  Y  durante  su  suplicio  fue  él  quien  consoló  a  los 
espectadores. 

La sangre de los mártires no corrió solamente en los primeros 
siglos; las almas generosas siempre han sabido sufrir por Cristo, 
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por  su  fe  católica.  Muchos  hombres  de  temple  de  acero,  de 
carácter firme, han presentado la cabeza a la cuchilla del verdugo 
porque no quisieron renegar de su fe católica.

«¡Pero  son  mayores  que  yo!  ¿Qué  puedo  hacer?»  A 
quienquiera que ofenda tu fe católica has de manifestarle, sereno y 
suave, pero con valentía decidida, tu recto sentir. Si no te sientes 
capaz,  no  entables  discusión  con  el  ofensor,  porque  sería 
contraproducente;  pero  tampoco  dejes  pasar  en  silencio  las 
calumnias  frívolas.  Piensa  en  estos  casos  que  Nuestro  Señor 
Jesucristo  está  de  nuevo  ante  Pilatos;  siente  la  herida  como si 
ofendieran a tu propia madre.

¡No estoy de acuerdo!  !No permito  que sea ultrajada mi  fe 
católica! ¡No consiento en que se haga burla de cosas santas! ¡No 
quiero actuar como Pilatos, que por cobardía permitió que fuese 
abofeteada la verdad sin alzar su voz! Y recuerda las palabras de 
Nuestro Señor Jesucristo: «A todo aquel que me reconozca delante 
de los hombres, yo también le reconoceré delante de mi Padre,  
que  está  en  los  cielos.  Mas  a  quien  me  niegue  delante  de  los  
hombres, yo también le negaré delante de mi Padre que está en  
los cielos» (Mt 10, 32-33).

Religiosidad exterior e interior

«Sí, sí. Yo soy creyente, pero no lo descubro a nadie. Nadie 
tiene que saberlo. No hay por qué decir lo que pasa entre mi alma y 
Dios.» Así hablan muchos jóvenes y no se dan cuenta que al hablar 
de esta forma razonan erróneamente. 

¿Sabes por qué es difícil notar su error? Porque hay una gran 
parte  de  verdad  en  su  raciocinio.  «La  fe  es  una  manifestación 
delicada del alma. Lo importante es que el hombre sea creyente en 
su interior», y en esto tienen razón. No tiene espíritu religioso aquel 
que con los labios alaba a Dios, pero cuyo corazón está separado 
de Él.

Es verdad que lo principal es la vida religiosa interior y una 
convicción profunda. Mi vida religiosa debe ser un encuentro entre 
mi  alma  y  Dios.  Pero  esconder  tímidamente  nuestra  fe  es  ya 
desviarse del camino recto.
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Si estoy en una reunión en que se habla de religión, de los 
dogmas  y  principios  religiosos,  será  cobardía  vergonzosa  si  en 
estas ocasiones me callo, me encojo de hombros y me avergüenzo 
de mi fe. Si mis compañeros empiezan una conversación inmoral y 
me río con los demás porque «¿cómo ofenderlos con ser yo solo 
quien  no  se  ríe  cuando  todos  se  ríen?»,  entonces  hago 
lamentablemente traición a mis principios y a mi fe.

Lo más importante es sin  duda la  religiosidad interior,  pero 
hemos  de  confesar  también  exteriormente  nuestros  principios 
interiores.  Aquella  «exterioridad»  no  es  sino  la  manifestación 
natural de lo «interior». Lo externo es coherente con lo interno.

Cuando se trata de confesar abiertamente nuestros principios 
religiosos,  nuestra  fe,  entonces  no  hemos  de  titubear  un  solo 
momento. Es lamentable que bastantes católicos sean tan débiles 
en este aspecto.

Y, sin embargo, con que reflexionases un poco acerca del bien 
que ha hecho la religión católica sobre la humanidad desde hace 
dos mil años, seguramente sentirías que, en vez de avergonzarte, 
tendrías que enorgullecerte de tu fe.

Prescindamos ahora de los valores religiosos y espirituales del 
Cristianismo;  fijémonos tan sólo en lo  que éste significa  para la 
civilización.  Imagínate  por  un  momento  que  no  hubiese  habido 
Cristianismo y entonces te darás cuenta de todos los valores que 
hubiésemos perdido. Entra en los más hermosos museos y echa 
de allí las estatuas y los cuadros más valiosos; son obras maestras 
del  Cristianismo.  Ve  a  las  catedrales  más  hermosas  del  estilo 
gótico  o  barroco  y  derríbalas;  todas  ellas  fueron  erigidas  por  el 
Cristianismo. Arroja al fuego las partituras hermosas de Haendel, 
Palestrina,  Beethoven,  Mozart,  Rossini;  fueron  inspiradas  por  el 
espíritu  del  Cristianismo.  Incendia  los  hospitales,  los  asilos  de 
huérfanos, los colegios, las casas de educación; fue el Cristianismo 
el que trazó sus planos. Cierra las universidades y las escuelas, 
porque las raíces de todas se alimentan del Cristianismo. Y, cuando 
esto  hayas  hecho,  dirige  una  mirada  retrospectiva  a  los  dos 
milenios de nuestra era, y tendrás un escalofrío al  comprobar el 
vacío horrendo que se produce en la historia si  de su centro se 
quita la cruz de Nuestro Redentor.
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Además, piensa que donde se intenta desacreditar la religión 
y sustituirla por toda clase de raciocinios científicos, allí cae por el 
suelo la virtud, el cumplimiento honrado del deber, la conciencia, el 
carácter, la entrega a los demás, en una palabra: los ideales más 
nobles de la humanidad. 

Tengo motivos sobrados,  por tanto,  para enorgullecerme de 
ser católico.

Religiosidad verdadera

La verdadera religiosidad es el homenaje que el alma humana 
tributa a Dios, su Creador, y su fin último. Este acatamiento nos 
fortalece  contra  nuestro  propio  egoísmo,  endereza  nuestras 
inclinaciones desordenadas y nos da energía para soportar todos 
los males. La religiosidad da al alma tal fuerza vital para vencer al 
mundo,  razón por  la  cual  Kant  la  llamó con derecho «medicina 
universal».

«Ser  soldados  —según  un  general  famoso—  significa  no 
comer cuando se tiene hambre, no beber cuando atormenta la sed 
y  cargar  al  hombro  con  los  compañeros  heridos  cuando  ya  no 
quedan fuerzas para dar un paso más.»

Pues  entonces,  ser  soldado  de  Cristo,  es  decir,  ser  joven 
creyente,  significa  no cometer  pecado por mucho que arrecie la 
tentación;  cumplir  en  todos  los  momentos  el  deber,  por  muy 
monótono y fastidioso que parezca, y servir a Dios aun en los actos 
cotidianos y grises de la vida.

Sí —¿quién lo duda?—, es una hazaña heroica el  salvar a 
alguien de las llamas que abrasan la casa, o sacar del río al que se 
ahoga.  Pero en un momento  dado puede también requerir  gran 
valor realizar una pequeña acción que pase desapercibida, como 
coger de la acera un trozo de vidrio o la corteza de una naranja, 
con el fin de evitar que alguien pueda cortarse o fracturarse una 
pierna.

He oído contar la hazaña de un muchacho que se sentó a la 
orilla de un río, y allí esperó que alguien cayese al agua para poder 
sacarle; todavía está sentado allí  y mientras tanto ha omitido las 
millares  de  pequeñas  buenas  acciones  que  diariamente  habría 
podido hacer.
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Por tanto, el valor de una obra buena no depende tanto de su 
dificultad ni de sus proporciones, sino del espíritu de sacrificio, de 
la atención, delicadeza, alegría y espontaneidad con que se hace.

El joven creyente

El joven verdaderamente creyente no es un extraño, no habla 
mucho  de  religión  pero  la  vive;  no  alardea  pero  tampoco  se 
ruboriza de ella; entre muchachos de espíritu superficial no cede ni 
un ápice de su credo religioso. 

Por  desgracia,  los  jóvenes  se  forjan  a  veces  de  la  vida 
religiosa  una  idea  mezquina.  Según  ellos  allá  arriba,  entre  las 
nubes,  mora  un  bondadoso  Anciano,  el  Señor  Dios,  a  quien 
debemos  acudir  de  vez  en  cuando  con  oraciones,  bien  por 
necesidad o por temor. En esto consiste su religiosidad.

¡Dios mío! ¡Qué pobre bosquejo de la verdadera religiosidad! 
Han convertido el rico manjar de alma en un insípido y repugnante 
mendrugo de pan. El joven que es profundamente creyente no se 
imagina a Dios allá lejos, entre las nubes; para él Dios es infinito y 
llena el mundo entero, pues «dentro de él vivimos, nos movemos y 
existimos» (Hechos de los Apóstoles 27, 28), y de su mirada no 
puede esconderse nadie por mucho que se esfuerce. Para él Dios 
es  la  Belleza  infinita,  cuya  majestad  nos  obliga  a  hincarnos  de 
rodillas; la Bondad inagotable que atrae hacia sí, con la fuerza del 
imán, el alma humana.

Para  él,  Nuestro  Señor  Jesucristo  no  es  un  frío  personaje 
histórico,  cuya  vida  estudia,  y  de  la  cual  aprende  dónde  nació, 
dónde vivió,  dónde padeció;  sino  el  Hombre-Dios que vive  para 
siempre y que tanto nos ha amado que nos ha redimido con su 
Pasión y Resurrección. Sabe que sin Él, por mucho que aprenda, 
su  alma  sería  una  fría  nevera  en  el  mejor  de  los  casos,  una 
magnífica cripta sepulcral adornada con magníficas estatuas, pero 
una cripta sin más, sin vida, sin calor, sin empuje, sin latidos vitales.

La religiosidad no se agota con el rezo y la visita a una iglesia; 
supone  mucho  más.  Se  extiende  a  toda  la  vida.  Ora,  no  sólo 
cuando  recita  el  Padrenuestro,  sino  también  cuando  estudia, 
cuando mete un gol, cuando va de excursión, cuando tiene dolor de 
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muelas. Es oración para él el cumplimiento del deber y el juego; es 
oración toda su vida, porque con toda su vida quiere alabar a Dios.

La verdadera religiosidad es, pues, alegría, consuelo, aliento, 
empuje vital.

Ser cristiano no significa que nunca puedas cometer errores ni 
enfadarte nunca, ni  pelearte nunca con los compañeros,  pero sí 
saber  reconocerlo  y  pedir  perdón.  También  supone  perdonar 
cuando nos han cometido un ultraje, aunque nos cueste. Es saber 
rezar  «Padre  nuestro...  perdona  nuestras  ofensas  así  como 
nosotros perdonamos a los que nos ofenden...» ¡Oh!, pero ¿qué he 
rezado?  ¿Así  como  yo  perdono?  Pero,  Señor,  él  me  ofendió 
primero...  Está  bien...  así  como  perdonamos  a  los  que  nos 
ofenden... perdono; no pensemos más...» 

Ser cristiano es sentir las tentaciones de impureza y acudir a 
pedir fuerzas, arrodillado a solas, ante una imagen de la Virgen: 
«Madre pura e inmaculada, Tú bien sabes que yo no quiero ser 
malo, que no quiero caer. El fuego de la tentación me consume. No 
me abandones. No quiero pecar.»

Ser cristiano de veras es tener dominio de uno mismo y estar 
dispuesto  a  hacer  los  mayores  sacrificios  por  triunfar  de  las 
tentaciones, como cuando san Francisco de Asís, sacudido por las 
tentaciones  de  impureza,  se  arrojó  entre  las  ortigas  diciendo: 
«Ahora veremos si se rebela mi cuerpo.»

La  vida  profundamente  religiosa  no  es  un  obstáculo  al 
desarrollo de una vida hermosa y dinámica, sino todo lo contrario, 
la que potencia nuestras cualidades naturales.

Vivir en gracia de Dios significa que cuando oras, contigo ora 
Cristo, que vive en tu alma, y, por lo tanto, aumenta el valor de tus 
súplicas; que cuando estudias, te acompaña Cristo, que vive en tu 
alma, y así tus estudios te resultan menos costosos; que cuando 
haces deporte, o "haces de las tuyas" o te distraes, en todas partes 
está contigo Cristo como el mejor amigo.
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Religión y carácter

Tener  carácter  es  el  tesoro  más  hermoso:  un  hombre  que 
sabe cual es su fin, que no se deja vencer por las tentaciones que 
tiendan a esclavizarle, que es justo y puro de corazón, delicado en 
el trato con los demás, firme en sus principios... ¿Tu quieres serlo?

¿Sabes que es lo que más te ayudará a alcanzarlo? Si tratas 
sinceramente de ser coherente con tu fe católica.

El joven creyente es un joven que tiene plena conciencia de sí  
y de su dignidad: soy hijo de Dios y por eso, me doy cuenta de mi 
dignidad, aprecio mi alma, la defiendo del pecado y la hermoseo 
con  buenas  obras,  porque  sé  muy  bien  que  tiene  un  valor 
incomparablemente  mayor  que  toda  la  Naturaleza.  Estimo  mi 
cuerpo y no permito que se rebaje hasta convertirse en tirano, pues 
es templo del Espíritu Santo, y debo, en consecuencia, preservarlo 
de toda profanación.

El joven coherente con su fe no busca servil y cobardemente 
la  opinión de los demás para orientar  sus propios  actos.  No es 
oportunista. No reniega de sus principios ante los compañeros que 
tienen  otro  concepto  de  la  vida.  Sabe  que  no  es  el  centro  del 
mundo y, cuando se presenta la ocasión, ayuda al prójimo. No es 
terco y testarudo en sus juicios.  Trabaja, estudia,  con todas sus 
fuerzas,  procura  adelantar,  pero  no  quiere  abrirse  camino  con 
medios poco leales. No adula ni se arrastra para alcanzar metas 
egoístas. Sabe obedecer a Dios antes que a los hombres. Siempre 
está  alegre  y  de  buen  humor.  No  guarda  rencor  ni  ira  en  su 
corazón. Es con todos amable y atento. 
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El  joven  creyente  tiene  esperanza.  Ante  las  duras  pruebas 
saca fuerzas de su fe para sobreponerse. No es pesimista, pues 
sabe descubrir  lo bueno de los hombres en medio del  ambiente 
inmoral que le rodea.

El joven con fe es como el pájaro, que canta aun cuando se 
rompa la rama del árbol en que se posó, porque sabe que tiene 
alas. La fe son las alas que levantan al hombre por encima de sí 
mismo, por encima de su las miserias de esta vida terrena y de los 
límites estrechos de este mundo.

El joven creyente tampoco es un soñador. Aunque persiga un 
ideal  alto,  no  se  desalienta  si  no  consigue  llegar  muy  lejos.  El 
fracaso  no  le  quita  el  ánimo  de  volver  a  intentarlo.  Podíamos 
resumirlo  con  dos  palabras:  El  joven  creyente  es  un  joven  de 
carácter.

¡Escoge!

En los primeros siglos del  Cristianismo un soldado romano, 
llamado Mario, se gana por su valentía incondicional el ascenso a 
capitán. Pero un soldado envidioso le delata como cristiano y se 
hace Mario indigno, por tanto, de ser ascendido a ese alto grado. 
Gracias a este ardid, al denunciante le pertenece el puesto.

Preguntan a Mario. No lo niega: —Soy cristiano.

Se le conceden tres horas para que reflexione su decisión.

Mario  va  al  obispo  para  preguntar  su  parecer.  El  obispo 
introduce al soldado en el templo, le quita la espada del cinto y, 
sujetándola con una mano, con la otra coge Evangelio y al mismo 
tiempo le dice:

— Escoge entre ambos: entre la gloria militar y el Evangelio, 
entre la vida y la muerte. 

El soldado escoge el Evangelio. No espera que pasen las tres 
horas, y se presenta ante el tribuno. Es martirizado acto seguido...

¡Escoge!, te dirá también la vida. Muchas veces al día tendrás 
que  escoger:  entre  la  vida  eterna  o  la  terrena,  entre  el  placer 
momentáneo o el gozo que perdura, entre el pecado fácil o la virtud 
costosa, entre vencerte a ti mismo o dejarte llevar de la desgana, 
entre tu egoísmo o tu amor al prójimo... ¡Escoge!
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Las tres preguntas del beduino

Agotada por el cansancio y arrastrando el paso, camina una 
caravana europea por los desiertos infinitos y áridos del Sahara. 
Los  hombres  casi  no  pueden  ya  con  sus  miembros  rendidos, 
cuando detrás de una colina de arena sale de repente una banda 
de beduinos, los cuales, cerrando el  paso a la caravana, dirigen 
tres  preguntas  al  guía  de  la  expedición:  «¿Quiénes  sois?  ¿De 
dónde venís? ¿Adónde vais?»

No puedo proponerte preguntas más importantes a ti, joven, 
que ya te preparas para pisar el desierto de la vida.

¿Quién eres?¿De dónde vienes?¿Adónde vas?

Son preguntas decisivas: la felicidad de tu vida terrena y tu 
destino eterno dependen de tu respuesta.

«¿Quién eres...?»

— ¿Quién soy? N., estudiante del curso X...

Hombre, no es esto lo que pregunto. 

— Soy una persona con cuerpo y alma, creada con un amor 
singular por Dios a su imagen y semejanza.

«De dónde vengo...?» 

¿Dónde  estaba  yo  hace  cien  años?  Únicamente  en  el 
pensamiento de Dios. 

¿De dónde vengo? No queda otra respuesta que la que me da 
la fe: ¡Procedo de Dios!

«¿Y adónde voy?»

¿Dónde estaré yo dentro de cien años? Quizá exista todavía 
mi casa, puede ser que haya en ella un joven de mi edad, pero 
aquel muchacho no seré yo. ¿En dónde estaré?

Si Dios es el que me creó, si vengo de Él, ¡entonces también 
he de volver a Él!

La naturaleza del alma muestra con toda claridad este fin. Mi 
alma se siente atraída por la bondad, por la verdad, por la belleza, 
corre en pos de ellas; pero no las encuentra en toda su plenitud 
más que en Dios.

«Nos hiciste para ti, Señor, —escribe San Agustín— y nuestro 
corazón está inquieto hasta que descanse en Ti.»
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«No es una quimera que nace de la fantasía del iluso; es una 
voz fuerte que resuena en el  corazón; ¡Hemos nacido para algo 
mejor!  Y  lo  que  dice  esta  voz  interior  no  puede  defraudar  las 
esperanzas  del  alma»  (Schiller).  Tengo  un  alma  que  vivirá 
eternamente. Pero no tengo más que una; por tanto, ¡cueste lo que 
cueste!, he de salvarla. ¿De qué? Del pecado. ¿Para qué? Para la 
vida eterna.

En  un  vaso  frágil,  por  caminos  peligrosos,  a  través  de 
innumerables tentaciones y de enemigos que me acechan, llevo un 
gran tesoro, el tesoro que Dios me confía: mi alma.

De Dios a Dios

Vengo de Dios y voy a Dios. Vivo para cumplir la voluntad de 
Dios y muero para verle a Él. ¡Ojalá pensara con mayor frecuencia 
en este fin supremo de mi vida! No importa la carrera que escoja. 
En  cualquier  carrera  puedo  alcanzar  el  fin  eterno  de  mi  vida  y 
puedo también perderlo.

¿Perder mi fin eterno? ¡No! No puede ser.

¿Adónde iré  después de mi  vida terrena? A la  vida eterna, 
para vivir  con Dios eternamente, o eternamente sin Él,  según lo 
que haya merecido.

¿Merecer? Esta pregunta tiene un significado decisivo. 

Con vistas a la vida eterna, es completamente indiferente que 
tú, joven, acabes tu vida terrena a los veinte o a los ochenta años 
de edad. Y es indiferente también que durante estas cortas dece-
nas de años seas rico o pobre. Lo único que importa es cómo has 
ejecutado el papel que Dios deseó para ti. La vida terrena es como 
una obra de teatro: unos hacen el papel de rey y otros de mendigo. 
Y al final el aplauso es para el que mejor ejecutó su papel, ya sea 
mendigo o rey.

¿Por qué vivo?

La pregunta decisiva de esta vida es ésta: ¿por qué vivo yo en 
esta tierra? 

Echas una mirada en torno tuyo: ves cómo corren, cómo se 
atropellan los hombres para ganarse el pan cotidiano, cargados de 
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pesares terrenos; cómo pasan la vida entre alegrías y tristezas... 
treinta,  cincuenta,  ochenta  años...  ¿Después?  Mueren.  Con  la 
muerte se acaba todo? Entonces, ¿por qué han vivido?...

Un hombre que durante su vida entera no había hecho sino 
correr detrás de los placeres, dijo en al momento de morir: 

—  Grabad  este  epitafio  en  la  losa  de  mi  tumba:  «Aquí 
descansa un tonto, que se fue del mundo sin saber siquiera por 
qué había venido.»

«¡Tonto!» ¿Para qué hay sol? Para que alumbre y caliente.

¿Para qué hay lluvia? Para que fecunde la tierra.

¿Por qué hay bosque? Para que renueve el aire. Todo tiene su 
finalidad en este mundo.

¿Por qué existe el  hombre? ¿El habría de ser el  único que 
careciese de finalidad? ¿Cuál es su fin? 

Abre  el  Catecismo  y  lee  en  sus  primeras  líneas:  «Para 
conocer,  amar  y  servir  a  Dios  en  esta  vida  y  después  verle  y 
gozarle en la otra.»

Es éste el fin de la vida. Estamos para esto en la tierra. ¿No 
para amontonar mucho dinero? ¿No para divertirnos mucho? ¿No 
para correr sin aliento detrás de los placeres? ¡No!

Todos los hombres quieren ser felices; es un deseo natural del 
corazón  humano.  Pero  esta  felicidad  hemos  de  buscarla  donde 
verdaderamente se halla.

¿Es feliz el que tiene mucho dinero? No, porque aun desea 
más y continuamente teme perderlo. 

¿Es feliz el que se sumerge en los placeres? No, porque al 
esfumarse  el  placer  efímero  de  un  momento,  tanto  más  vacía 
siente su alma.
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¿Dónde está pues la felicidad? ¿Quién es el hombre feliz?

— ¿Qué te parece? ¿Quién es el más feliz? —preguntó en 
una ocasión Carlos  IX,  rey  de Francia,  al  celebre  poeta  italiano 
Torcuato Tasso.

— Dios —contestó el poeta.

— Bien; pero ¿entre los hombres?

— El que más se asemeja a Dios.

— Bien; pero ¿cómo podemos lograr la mayor semejanza con 
Dios? ¿Con la fuerza, con el poder? —preguntó el rey.

— No —contestó Tasso—, sino con la práctica de la virtud.

Qué sabiduría palpita en las líneas de Miguel Ángel cuando en 
1554, después de una larga vida —contaba setenta y seis años de 
edad— escribía lo siguiente: «En el mar alborotado, mi pequeña 
barca, mi vida agitada, ya ha alcanzado el puerto donde nos espera 
la gran cuenta y donde se pesan todas nuestras acciones buenas o 
malas. Ahora veo cómo ha jugado locamente conmigo la fantasía 
engañosa, que erigió en ídolos el arte y el deseo, que no traen más 
que sufrimiento... Mi alma ya no busca sino el amor de Dios que 
desde la cruz nos tiende las manos con compasión.»

¡Alerta!

En el camino que lleva a Dios, el único obstáculo que has de 
vencer, el único enemigo que has de combatir  es el pecado. ¡El 
pecado! Es tu único enemigo.

Los scouts tienen una divida: «¡Alerta!», se dicen siempre que 
se encuentran. ¡Magnífico aviso! Es también uno de los principios 
fundamentales de la vida espiritual. 

¡Alerta!,  para que no se te  escape la  ocasión de una obra 
buena.

Pero ¡alerta! también para guardarte en la tentación, para que 
tu alma no caiga en pecado. ¡Alerta! para que el pecado no robe la 
tranquilidad de tu alma.

La dulzura del  pecado,  que tanto tienta,  no es más que el 
cebo del anzuelo. Si llega la tentación —¿quién puede evitarla?—, 
si me seduce el pecado —¡como a todos!— recordaré enseguida 
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mi gran tesoro, mi alma, y me alentaré a mí mismo de esta manera: 
«No, no lo hagas, ¡sería una lástima! por ti.»

¡Sería  una  lástima!,  por  tu  pobre  alma,  que  siempre  has 
guardado  con tanta  cautela,  y  ahora,  después de  tantas  luchas 
victoriosas, habría de caer en pecado.

¡Sería una lástima!, por tus ojos brillantes y limpios, en cuyo 
fuego ardía hasta ahora con tanto esplendor el alma pura que mora 
detrás de ellos.

¡Sería una lástima! que el mundo sereno en que vives, que la 
felicidad tranquila  que disfrutas,  los turbara el  pecado.  ¡Lástima, 
porque tu vida eterna se perdería!

¿Basta con evitar los pecados graves?

Pero acaso ¿basta que evites los pecados graves? Claro está 
que  de  éstos  debes  guardarte  en  primer  término;  pero  has  de 
luchar también contra los veniales.

¿O crees que el pecado venial no es más que leve rasguño en 
el alma y no le infiere grave daño?

Leve rasguño; nada.  Sin embargo, mira un cuadro lleno de 
rasguños, míralo; ni siquiera llegas a reconocerlo. ¡Y ay de ti si Dios 
no reconoce tu alma en el día del Juicio!

Un leve resfriado; nada. No obstante, si lo descuidas, puede 
trocarse en pulmonía.

Una pequeña chispa; nada. Mas, si no tomas precauciones, 
no tardará en declararse un incendio.

Una pequeña rendija en el buque; nada. Pero si no la tapas, 
día llegará en que naufragues.

Una gota de tinta; nada. No obstante, una gota de tinta en un 
vaso de agua enturbia y ennegrece el agua límpida y cristalina.

Una pequeña bola de nieve; nada. Si un impulso cualquiera la 
echa a rodar, puede arrastrar consigo un verdadero alud.

¿Te sigue pareciendo que el pecado leve no es nada?...

Un emperador romano tenía un ciervo favorito del que estaba 
encariñado. Para que nadie tocara al  animal,  colgó de su cuello 
una cadena de oro con esta inscripción: Noli me tangere: Caesaris 
sum.  «¡No me toques: soy del César!» Lo mismo has de decir tú 
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con enérgico ademán cuando llegue la tentación: «No me toques: 
soy de Jesucristo!»

¿Pecado o tentación?

Te he descrito el pecado como el único enemigo de tu alma. 
Quiero exponerte también con toda claridad lo que no es pecado, 
sino sólo tentación.

Tu  temperamento  es  fogoso;  eso  aún  no  es  pecado.  Te 
asaltan una infinidad de tentaciones; eso aún no es pecado. Has de 
luchar  con tus  malas  inclinaciones;  eso  aún no es  pecado.  Por 
muchas limitaciones que descubras en ti, no ceses de luchar contra 
ellas.

«¡Pero si mi temperamento es tan apasionado!» No importa. 
La pasión es un peligro grande si la dejas con las riendas sueltas; 
pero es un valor precioso si la refrenas y la guías con mano firme. 
Todos  los  hombres  grandes  fueron  apasionados;  pero  con  su 
voluntad férrea vencieron sus pasiones, aplicaron a su velamen la 
fuerza motora que late en ellas, y precisamente con la ayuda de las 
pasiones crearon las obras más grandes.

El  mismo  San  Pablo  se  queja  de  tentaciones  que  le 
atormentan: «Me complazco en la Ley de Dios, según el hombre 
interior, más echo de ver otra ley en mis miembros, la cual resiste a 
la ley del espíritu.» (Ro 7, 22-23) Pero la tentación no es pecado, lo 
es tan sólo el consentimiento de la voluntad. Si la voluntad resiste, 
la  tentación  vencida  se  nos  imputa  como  gran  mérito:  «Al  que 
venciere, yo le daré a comer del árbol de la vida...» (Apocalipsis 2, 
7).

«¡Pero muchas de mis inclinaciones son  de nacimiento!» Así 
se excusan muchos jóvenes. El hecho en sí es cierto, pero debes 
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acatar  la  voluntad  misteriosa  de  la  Divina  Providencia.  Todos 
tenemos  que  luchar.  Uno  ha  de  luchar  terriblemente  contra  las 
frecuentes tentaciones de impureza; otro, contra la precipitación de 
la ira; otro, contra el orgullo... 

Si  tienes  una  mala  inclinación,  por  muchas  veces  que 
reincidieres,  no  te  desesperes  y  no  pierdas  el  ánimo.  Quizá  no 
tengas tú toda la culpa. Tendrás que luchar y sólo Dios sabrá qué 
parte te ha de imputar a ti en la caída. Pero entonces, ¿tiene una 
finalidad la lucha? Sí, porque la inclinación, aunque nos influya de 
alguna manera, no nos quita por completo la libertad.
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Capítulo III

La fe nos hace libres

Dios me ve

No hay mejor defensa contra las tentaciones que imaginarse 
vivamente que Dios está presente en todas partes. Ahora, en este 
momento, está conmigo. 

Si  no  tienes  ganas de  estudiar,  si  sufres  una desgracia,  si 
estás  triste,  si  tu  alma  está  abrumada  de  pesares,  exclama: 
«Señor,  Tú  estás  aquí,  junto  a  mí,  y  ¿verdad  que  no  me 
abandonarás nunca?»

Si antes de realizar nuestros actos preguntásemos siempre a 
Dios: «Señor, mira, ve lo que quiero hacer. ¿Te servirá de alegría? 
¿Sí?  Dame,  pues  tu  bendición.»  Si  dejáramos  de  hacer  todo 
aquello para lo cual no nos atrevemos a pedir la bendición de Dios, 
¡qué distinta sería toda nuestra vida!

Si  cuando  se  levanta  la  tempestad  que  hace  crujir  los 
corpulentos árboles, en medio de rayos y truenos, exclamásemos: 
«Señor, estás aquí; eres grande, te adoro.»

Si cuando oigo a alguien decir blasfemias contra el nombre de 
Dios  rezase:  «Señor,  Tu  estás  aquí;  oyes  estas  blasfemias. 
¡Bendito sea tu santo nombre ultrajado!»

Si  cuando  estás  solo  en  casa  y  la  tentación  te  empuja  al 
pecado,  susurrándote  engañosamente  al  oído:  «Adelante, 
adelante,  comete  este  pecado,  porque  nadie  te  ve»,  repitiese: 
«Señor mío, si nadie me ve, Tú me ves aquí, y yo no quiero serte 
infiel. Ve la lucha ardua que he de librar, no me abandones.»

Caminamos siempre ante la mirada de Dios. No tenemos un 
pensamiento que Él no conozca; no pronunciamos palabra que Él 
no oiga. Estamos en las manos de Dios.

Dichoso  el  joven  que  con  fervor  recita  muchas  veces  las 
líneas admirables del salmo 138:
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¡Oh, Señor!, Tú me pruebas y me conoces... De lejos penetras 
mis pensamientos...Tú sabes cuanto hago... todo lo sabes, aunque 
mi lengua no pronuncie palabra. Todo lo conoces...¿Adónde iré yo 
que me aleje de tu espíritu? ¿Y adónde huiré que me aparte de tu  
presencia? Si subo al cielo, allí estás Tú; si bajo al abismo, allí te  
encuentro. Si al rayar el alba me pusiere alas, y fuere a posar en el  
último extremo del mar, allá igualmente me conducirá tu mano, y  
me hallaré bajo el poder de tu diestra. Tal vez, dije yo, las tinieblas  
me podrán ocultar;  mas la noche se convertirá en claridad para 
descubrirme en medio de mis placeres. Porque las tinieblas no son 
oscuras  para  Ti,  y  la  noche  es  clara  como el  día;  oscuridad  y  
claridad son para Ti una misma cosa.

Las leyendas griegas  cuentan con orgullo  de  un  denodado 
héroe  de  los  mares,  Ulises,  que  mató  monstruos,  que  venció 
gigantes, que con sus mañas se burló del pueblo de los enanos; 
que no temía a nadie excepto a las sirenas.

Las  sirenas,  según  la  leyenda,  eran  seres  misteriosos  que 
vivían en el fondo de los mares, y con canciones hechiceras atraían 
a los marinos hacia las rocas que se ocultaban bajo la superficie de 
las aguas para que el buque se estrellase. Así la tripulación caía 
prisionera de las sirenas. 

Y ¿sabes qué hizo Ulises cuando tuvo que pasar junto a la isla 
peligrosa  de  las  sirenas?  Llenó  de  cera  los  oídos  de  sus 
compañeros y se hizo atar al mástil. De esa suerte pudo pasar sin 
daño alguno a través de las tentaciones, allí donde centenares y 
centenares de hombres habían perdido su libertad, su carácter y su 
felicidad.

Para ti las sirenas son las tentaciones del mundo exterior y las 
inclinaciones malas que llevas en tu interior. No podrás pasar por la 
vida sin naufragio espiritual si no cierras tus oídos a las tentaciones 
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astutas y no te atas con fidelidad, con amor, con perseverancia, a 
la cruz de Nuestro Señor Jesucristo. 

¿Cuánto vale mi alma?

El que quiera apartarse de Dios tendrá que crear para sí un 
mundo nuevo. Pero yo no quiero separarme de Dios, sino más bien 
acercarme cada día más a Él y hacerme cada vez más semejante 
a Él, porque «Dios es Amor».

Nuestro  mejor  título  es  precisamente  éste:  «Creó  Dios  al 
hombre, a imagen de Dios lo creó» (Gen 1, 27).

En la naturaleza exterior tan sólo encontramos las huellas de 
Dios, pero el hombre es su imagen misma. Es su imagen por el 
alma espiritual e inmortal, por el entendimiento, por la libertad; pero 
sobre todo es imagen cuando la gracia divina inunda su alma.

Mi alma procede de Dios y por esto no descansa hasta que 
encuentre de nuevo su Fuente eterna; lo mismo que no descansa 
el torrente que pasa por rocas, precipicios y diques que le cierran el 
camino, hasta que desemboca en su fuente primitiva: el mar.

Un príncipe pidió en cierta ocasión a Benedicto XI una cosa 
que el Papa no podía permitirle. El Pontífice le contestó: «Si tuviera 
dos almas, se lo permitiría; pero como tengo una sola, no puedo 
permitírselo.»

Si tuviera dos almas  podría exponer una de ellas al peligro de 
la condenación... Pero no tengo más que una sola y ¡qué valiosa 
es! ¡A qué altura más sublime sube el alma humana que está en 
gracia, sin pecado! En ella vive el mismo Dios; en ella, como en un 
templo,  habita  el  Espíritu  Santo,  el  cual  con sus  dones le  hace 
comprender  mejor  la  fe;  le  inspira  en  las  cosas  espirituales;  le 
robustece  en  el  cumplimiento  del  deber;  le  hace  descubrir  la 
voluntad de Dios en su vida y le infunde fervor para cumplirla, para 
amar y servir a Dios con fidelidad. 

Moldear con gran esmero la imagen de Dios en el alma; ligar 
mi  entendimiento,  mis  inclinaciones,  mis  deseos  a  su  santa 
voluntad, he aquí el ideal de mi vida.

El alma humana tiene principio; pero no tendrá fin. No existía 
antes de su creación, pero después no morirá. Todo muere, todo se 
pierde, mas no el alma. Ella vivirá en una felicidad eterna junto a 
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Dios, o en una desdicha eterna, lejos de Dios, precipitada en los 
abismos.

¿Qué valor tiene esto para la eternidad?

En  el  tesoro  del  Shah  de  Persia  hay  un  globo  terraqueo 
valiosísimo. Su diámetro no pasa de treinta centímetros, y el mar y 
los países aparecen en él,  no pintados con diversas tintas,  sino 
formados  con  las  más  raras  piedras  preciosas.  Inglaterra,  por 
ejemplo, está hecha de rubíes; la India, de diamantes; los mares, 
de  esmeraldas.  El  valor  de  esta  esfera  es  incalculable  y  la 
custodian con grandísimo cuidado.

Joven,  ¿guardas tú también con tanto aprecio tu alma,  ese 
tesoro más valioso que todo el universo?, ¿te cuidas bastante de 
ella?

Si  en  la  oscuridad  no  distinguimos  bien  un  objeto,  ¿no  lo 
llevaremos a la luz del día para verlo mejor?

Muchas  veces  te  encontrarás  en  situaciones  en  que  de 
repente  dudarás de si lo que vas hacer te conviene o no. Te será 
muy útil en estos casos colocar tu acción a la luz de la eternidad; la 
claridad  que  proyecte  nuestro  destino  eterno  no  te  engañará 
respecto a tu propósito.

Según  las  enseñanzas  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  todas 
nuestras obras, palabras, pensamientos, tienen consecuencias que 
repercuten en la vida eterna. Así lo expresó Carlye, un pensador 
inglés: «No hay nada que sea de un valor efímero, momentáneo; 
las  palabras  no  se  pierden  por  completo  en  el  espacio  vacío; 
ningún  suspiro  del  corazón,  ningún  sacrificio  de  la  voluntad 
desaparecen sin dejar rastro; todo se dirige a la eternidad.»

 No hay  trabajo  en  el  mundo que se  pierda  por  completo. 
Tampoco la obra más insignificante y desconocida deja de tener su 
repercusión para la eternidad. Por eso los santos miran todas las 
manifestaciones de la vida a la luz de la eternidad. Antes de obrar 
se plantean la cuestión: ¿Qué valor tiene esto para la eternidad?
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Eternamente

Los hombres de nuestro tiempo todo lo aseguran: seguro de 
casa contra incendios, seguro de inmuebles contra robos, seguro 
de vida, seguro del trigo contra el granizo, seguro de buques contra 
naufragio, seguro de accidentes del trabajo para obreros...

Y ¿tu alma? ¿Has firmado ya el seguro de tu alma? ¿Contra 
qué? Contra la condenación eterna.

Como hijos de Dios, observamos sus mandamientos, no tanto 
por  el  deseo  de  evitar  la  condenación  eterna,  cuanto  porque 
amamos  al  Padre  celestial.  Pero  es  indudable  que  tenemos 
también momentos de debilidad, en los cuales es difícil perseverar 
en el camino del bien. Hay tentaciones tan fuertes que no podemos 
vencer a no ser pensando en la responsabilidad que pesará sobre 
nosotros en el juicio final y en la vida que le seguirá. «Apartaos de 
mí, malditos; id al fuego eterno» (Mt 25, 41) dice el Señor.

¿Al fuego eterno? No, no. Yo quiero una vida eterna feliz; yo 
quiero alcanzarla.

En el mundo hay muchas cosas hermosas, las obras maestras 
de la naturaleza y del arte humano; pero no me bastan. Mi alma 
está  sedienta  y  busca  más.  Anhela  la  contemplación  de  la 
hermosura perfecta, única y eterna, en vez de estos fragmentos de 
belleza. Anhela poseer la verdad eterna, en vez de estas sombras 
que se desvanecen.

«Al presente no vemos a Dios sino como en un espejo, y bajo 
imágenes oscuras; pero entonces le veremos cara a cara. Yo no Le 
conozco ahora sino imperfectamente; pero entonces Le conoceré 
con una visión clara, a la manera que yo soy conocido» (I Co 13, 
12).

No me basta ver a Dios; quiero gozar de Él. ¿Gozar? ¿Qué es 
esto? Piensa en aquellos momentos felices en que, después de la 
santa comunión, una alegría misteriosa inundó tu alma; y ten en 
cuenta que esto es un presentimiento, un pálido reflejo del goce 
ultraterreno de Dios.

Un joven murió en la plenitud de sus fuerzas, en los años más 
hermosos de su vida. En su losa sepulcral hay una espiga granada 
que  se  inclina  hacia  abajo  y  una  inscripción   de  significado 
profundo: «Porque estaba llena.» 
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Pronuncia cada día esta oración: «¡Dios mío! Concédeme que 
se  llene,  que  madure  mi  alma  antes  de  llegar  el  tiempo  de  la 
siega.»

Y ¿cuándo llega la siega? No lo sé. ¿Cuando tenga sesenta 
años? ¿Ochenta? ¿Quién me lo asegura? Tan cierto es que un día 
he de morir, como incierta es la fecha de mi muerte. Así reza la 
inscripción del reloj  en la torre de Leipzig:  «Cierta es la muerte; 
incierta, la hora». El Señor puede llamarme en cualquier momento 
para pedirme cuenta. Y ¡ay de mí! si no estoy preparado.

Cuando llaman a un mal estudiante para que diga la lección y 
le «han fallado sus cálculos», pues no se ha preparado, se gana un 
cero.  Después únicamente  puede consolarse  con esta  reflexión: 
«Me resarciré en la próxima ocasión.» Pero Dios te llama una sola 
vez  para  decir  la  lección,  y  si  entonces  «has  fallado  en  los 
cálculos» y no estás preparado,  ya no puedes resarcirte  nunca: 
«Estad preparados —nos dice Jesucristo— porque a la hora que 
menos penséis ha de venir el Hijo del Hombre» (Mt 24, 44).

No sabes dónde te espera la muerte; por tanto, espérala tú a 
ella en todas partes.

Lo que sea en el momento de la muerte el estado de tu alma, 
tal será tu vida eterna. En el puesto en que ha caído un árbol allí se 
queda. No es difícil pronosticar de qué lado caerá: seguramente del 
lado en que más pese su ramaje, según haya sido su vida.

En una tumba de los tiempos del primitivo Cristianismo se lee 
esta inscripción: «Murió con blancas vestiduras», es decir, pocos 
días después del bautismo, cuando llevaba aún el vestido blanco 
que entonces había recibido. ¡Oh, Señor, concédeme también que 
sea blanca mi alma en la hora de la muerte!

Aún tengo tiempo

Un joven frívolo, al ser advertido una vez para que enmendara 
su vida, contesta con cierto orgullo: «Ya tendré tiempo. Si no me 
divierto ahora en mi juventud, ¿cuándo lo haré? La juventud sirve 
precisamente para soltar las riendas...»

¿Tienes  tiempo  de  verás?  ¿El  Señor  de  la  vida  te  otorgó 
escritura pública asegurándote aún cuarenta, cincuenta o setenta 
años de vida?
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El  que  siempre  piensa  que  «ya  habrá  tiempo»,  abrumado 
notará qué aprisa se pasa el tiempo y habrá de comparecer con las 
manos vacías ante el Juez eterno que le pedirá cuenta. «Al final de 
la tarde seremos juzgados en el amor» (San Juan de la Cruz).

Vivía  en  Francia  un  hombre  rico  e  instruido.  Durante  largo 
tiempo había sido diputado en el Parlamento y prefecto de una de 
las  provincias;  pobres  y  ricos  le  respetaban.  Un  día  corrió  una 
noticia inesperada; este señor, hastiado de la vanidad del mundo, 
había entrado en una de las Ordenes más severas, la Trapa de 
Aiguebelle,  cerca de Marsella.  El  caso levantó gran polvoreda y 
causó gran asombro. Sus familiares y amigos fueron a buscarle al 
convento para convencerle que volviese al mundo: 

— No puedo volver —les dijo—, ¿No habéis visto en la puerta 
los tres gendarmes que no me dejan salir de aquí?

—  ¿Tres  gendarmes?  No  vimos  a  nadie  —contestaron 
maravillados.

— Pues fijaos en la inscripción que hay encima de la puerta: 
«¡Muerte! ¡Juicio! ¡Eternidad!» Son los tres gendarmes que no me 
dejan salir. Me quedo aquí.

Realmente, cuan abundante energía para la lucha por la vida 
se origina de la última frase del Credo: «Creo en la vida eterna». 
Una antigua inscripción sepulcral cristiana dice: «No mueren, sino 
que empiezan a vivir».

Si es viva mi fe en la vida eterna, sea cual fuere el sufrimiento 
de mi vida me consuela el pensar que no es un sufrimiento eterno; 
y sea cual fuere la alegría que me inunde en esta vida, no debo 
dejar de considerar que no es aún la dicha eterna.

Aunque  toda  mi  vida  terrena  no  fuere  otra  cosa  que  un 
continuo padecer;  aunque tuviera que arrastrar  mis días en una 
enfermedad incesante; aunque la suerte adversa me acompañase 
toda mi vida, podré con entereza soportarlo todo si «creo en la vida 
eterna».

¿Qué es esto en comparación con la eternidad?

¿Tu vida es sufrimiento? ¿Cuánto duran las pruebas? Unos 
cincuenta, sesenta, setenta años.  ¿Qué es esto en comparación 
con la eternidad?  Solamente para nosotros tienen tal importancia 
estos años porque vivimos en ellos; pero ¡qué son comparados con 
los años de existencia del universo?
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Imagínate una clase de Historia, por ejemplo, dentro de unos 
quinientos años: hacia el año 2436. Estoy seguro que algún estu-
diante dirá: «...la Primera Guerra Mundial duró desde el año 1814 
al 1818.»

— Pero ¿qué cosas dices? —interrumpe el  profesor.  Preci-
samente fue un siglo después.

—¡Ah, sí...!, es verdad... me he equivocado sólo en un siglo —
contestará el estudiante con toda calma.

¡Qué importa un siglo más o menos! Lo mismo que el estu-
diante de hoy cuando le preguntan:

— ¿Cuándo fue la batalla de las Termópilas?

— La batalla de las Termópilas... fue... en el siglo VIII antes de 
nuestra era.

— Pero ¡qué cosas dices!

— ¡Ah, sí...!, es verdad... fue en el siglo V, señor profesor, me 
he equivocado.

Sí, sí; nos equivocamos con error de siglos... Y ¿qué es en su 
comparación esta breve vida terrena?

Si  un  padre  dijera  a  su  hijo:  «Hijo  mío,  sé bueno tan  sólo 
durante  cinco  minutos;  no  mientas,  no  blasfemes,  no  seas 
desobediente  durante  cinco  minutos...  y  después  serás  feliz 
durante sesenta años, y tendrás todo cuanto desees», ¿no sería 
necio  el  joven  que,  a  pesar  de  esta  promesa,  rechazara  la 
propuesta? Todas las privaciones de la vida terrena, comparadas 
con el  galardón  de la  eternidad,  no  significan  tanto  como cinco 
minutos con relación a sesenta años.

Por tanto, piensa seriamente en la muerte. Piensa en ella para 
vivir  bien.  Ya  que  todo  lo  nuestro  perece:  vestido,  hermosura, 
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habilidad, juventud, fuerza... he de preocuparme, en primer lugar, 
de lo que no es perecedero: ¡de mi alma!

«¡Oh tú, pobre creyente! —así se mofaba un día un ateo— 
¡qué chasco te llevarás cuando, después de la muerte, veas que 
todo el reino celestial es una simple fábula!»

Sabéis que le contestó el creyente: «Oh tú, pobre incrédulo! 
¡Qué chasco te llevarás cuando, después de tu muerte, veas que 
todo el infierno no es una simple fábula!»

Fernando, piensa en la eternidad

San Fernando, rey de Castilla, hizo escribir en la pared de su 
aposento:  «Fernando,  piensa  en  la  eternidad.»  En  todo  lo  que 
hacía,  dondequiera  que  se  encontrase,  siempre  tenía  el 
pensamiento puesto en la eternidad.

Piensa tú  también con frecuencia  en la  eternidad.  Al  nacer 
llorabas  desconsoladamente,  pero  todos  se  alegraban  en  torno 
tuyo: vive de tal manera que, al abandonar este mundo, si todos 
lloran en tu derredor, tú puedas alegrarte...,  ¡alegrarte de la vida 
eterna!

«Feliz por fin». Fueron las palabras que quiso se grabasen en 
su tumba el físico, profundamente religioso, Ámpere.

Fácil es renegar de Dios en los años de la juventud, cuando 
se posee una energía rebosante de vida; fácil es entonces vivir sin 
Dios. Pero en el momento de la muerte —que nunca sabes cuándo 
ha de venir—, en que los ojos se vuelven vidriosos y se pone rígida 
y tiesa la mano más robusta, entonces se da cuenta uno con una 
claridad meridiana de lo vacía, inútil y equivocada que es una vida 
pasada sin Dios y contra sus mandamientos. Entonces, Dios es la 
única realidad.

Si difícil es vivir como buen cristiano, morir como tal es muy 
dulce. ¡Qué amarga es la muerte de aquel que vivió egoístamente!

Aubrey  Beardley,  dibujante  inglés  obsceno  y  pornográfico, 
murió de tuberculosis a la edad de ventiocho años. Lee la última 
carta que escribió a su editor, Smithers:

«Jesús es nuestro Señor y nuestro Juez.
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Querido amigo:

Le  suplico  encarecidamente  que  destruya  todos  los 
ejemplares de «Lysistrata» y todos los dibujos inmorales. Enseñe 
esta carta a Politt y tómele juramento de que también él procederá 
del mismo modo. Se lo pido por amor a todo lo que es santo: ¡no 
deje un solo dibujo obsceno!

Audrey Beardley

Considera a la vez la muerte tranquila del cristiano creyente.

Lee el epitafio que el gran periodista católico de Francia, Luis 
Veuillot, compuso para sí:

«Cuando hayáis rezado por mí la oración postrera, poned en 
mi tumba una pequeña cruz y escribir para memoria en la piedra 
sepulcral:  Creyó y  ahora  ve.  Confío  en  Jesús;  acá  abajo,  en  la 
tierra, nunca me avergoncé de confesar su santa fe, y creo que allá 
arriba tampoco el Padre se avergonzará de su hijo fiel.»

Sí, el hombre creyente sabe muy bien que la vida no es más 
que el prólogo del libro de la eternidad, y cuando el pecado le cerca 
con  engañosas  promesas  recuerda  la  frase  de  San  Gregorio 
Magno: «Momentáneo es el placer; eterno es el dolor que produce 
el pecado.»

En una escuela militar de París, el sacerdote predicó sobre la 
condenación eterna. A final del sermón, un capitán incrédulo dijo en 
tono  de  sorna:  «Olvidó  decirnos,  señor  abate,  si  en  el  infierno 
seremos  cocidos  o  asados.»  El  sacerdote  miró  al  capitán  y  le 
contestó  tranquilamente:  «Señor  capitán,  no  satisfago  ahora  su 
curiosidad;  ya  lo  verá  usted  por  sí  mismo.»  Tal  respuesta 
inesperada  impresionó  al  incrédulo  y  le  produjo  una  desazón 
constante que le indujo a convertirse y cambiar totalmente de vida.

¿Condenarse?  ¿Perderse  para  siempre?  Abusamos  con 
ligereza de la palabra «eternidad», pero reflexiona con seriedad lo 
que significa.

Imagínate  que  te  pudieses  acercar  a  un  condenado  del 
infierno y que le pudieses decir: «¿Qué dirías si Dios te prometiera 
que un día, cuando tus lágrimas derramadas una a una cada mil 
años llegasen a inundar  la  tierra,  podrías salir  de este lugar  de 
tormentos?»
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¿Sabes qué respondería el condenado? «Me estremecería de 
júbilo ante tal perspectiva.»

¡Qué  lejana  estaría  aún  así  la  hora  de  la  liberación!  ¡Una 
lágrima cada mil años! ¡Cuántos, cuántos millones de años habrían 
de  transcurrir  para  formarse  un  arroyuelo!  ¡Cuántos  millones  de 
siglos para formar un río caudaloso! ¡Y qué número incalculable de 
billones de años para formar un mar de lágrimas!

No  importa.  Llegaría  un  tiempo  en  que  se  llenarían  de 
lágrimas los profundos abismos del mar; pero no sería ni siquiera el 
principio de la eternidad, porque en la eternidad no hay tiempo. No 
hay pasado, ni futuro; no existe más que un presente perenne.

Todo a mayor gloria de Dios

No se ha encontrado todavía la varita mágica que convierta 
todas las cosas en oro, pero todos los hombres tienen una varita 
mágica con la que pueden convertir los pensamientos, acciones y 
palabras en tesoros más preciados que el oro, en oraciones gratas 
a Dios.

¿Sabes cuál es el secreto? Hacerlo todo por amor a Dios, por 
su mayor gloria.

Dijo Jesucristo: «Velen, pues, en todo tiempo y oren, para que 
puedan evitar  todo esto que ha de venir,  y  puedan comparecer 
ante el Hijo del Hombre»  (Lc 21, 36). Acaso preguntes asustado: 
«¿Velad  siempre,  ¿Orar  siempre?  ¿Recitar  todo  el  día  el 
Padrenuestro? ¡Pero si es imposible!»

No lo es. Si Nuestro Señor nos exigió orar durante todo el día, 
de ahí se deduce que la oración no es tan sólo la recitación de 
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oraciones,  es  decir,  no  rezamos sólo  con oraciones  sino  con la 
vida.

¿Cómo  puede  uno  rezar  con  la  vida?  Nos  lo  enseña  con 
claridad San Pablo al escribir a los fieles de Corinto:  «Ya comáis,  
ya bebáis o hagáis cualquier cosa, hacedlo todo en el nombre de 
Dios» (I Co 10, 31), es decir, a la mayor gloria de Dios. Ésta fue la 
consigna de San Ignacio de Loyola, y éste debe ser tu propósito de 
todos los días. 

Durante el día examínate y pregúntate repetidas veces: «Lo 
que acabo de hacer ¿ha sido realmente a mayor gloria de Dios?». 
Aplica  este  medio  muy  sencillo  y  verás  cómo  te  ayuda  en  el 
progreso espiritual.

Un artista pintó un cuadro curioso. Un muchacho está junto a 
la pizarra y escribe una larga serie de ceros: 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0. A 
su lado hay un ángel que pone el número 1 delante de los ceros. El 
título del cuadro es La buena intención.

Todas las obras, todas las palabras, todos los pensamientos 
de nuestra vida carecen de valor, son un cero si proceden de la 
vanidad, del egoísmo, de la comodidad... Pero las mismas obras 
pueden  convertirse  en  un  tesoro  si  las  hacemos  con  buena 
intención según la voluntad de Dios y a su mayor gloria. De esta 
forma puedes llenar de valor eterno hasta el trabajo más simple y 
más ordinario de la vida cotidiana.

El ayuno

«¡El ayuno es cosa de pura exterioridad! —dicen los jóvenes 
superficiales— ¿Qué importa que yo no coma carne los viernes? 
¿Qué más da un día que otro? ¡Sienta tan bien la carne en viernes 
como en los otros días...!»

¡Qué criterio más rastrero!, valiente perogrullada. Quien habla 
así no tiene ni idea del fin del ayuno.

La esencia del ayuno no está en no comer carne o no comerla 
en viernes, sino en la abnegación, es decir en el ejercicio o en la 
práctica que me impongo de gobernar mi estómago glotón.

Si en vez de la carne, se nos hubiera prescrito no comer pan 
un día determinado, por ejemplo, en miércoles, en esto consistiría 
el ayuno.
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Así, lo esencial no es la carne, sino hacer esa prueba: ¿quién 
manda aquí, mi estómago o mi voluntad? ¿A ver si soy capaz de 
negarme un día de la semana algún manjar...?

El ayuno, además de ser un sacrificio hecho por Dios y para 
compensar  nuestras pasadas culpas,  es  un medio  magnífico  de 
fortalecer  la  voluntad.  Sólo  podré  educar  mi  alma  de  modo 
armónico si tengo a raya mis instintos. La fuerza del ayuno radica 
en la mortificación, en el dominio de sí mismo. 

El ayuno prudente es además un magnífico medio contra las 
tentaciones. En el cuerpo mimado se suscitan más fácilmente las 
tentaciones de impureza. ¿Quién es el que manda: mi cuerpo o yo?

Orad en todo tiempo

En la vida tendrás que pasar a través de muchas pruebas, tu 
misma fe puede ser que sufra rudos ataques, pero mientras seas 
constante en la oración no temo por ti, no se quebrantará tu fe.

¿Cómo  podrás  conservar  intacta  la  fe  de  tu  niñez  si  no 
acostumbras a pedir la gracia de Dios? ¿Cómo podrás tenerte en 
pie en medio de las tormentas si no sacas fuerza de la oración?

La oración te hace más espiritual,  más puro, más tranquilo, 
más fuerte. La oración es la fuente más abundante de energía. Sea 
cual sea el deber que hayas de cumplir, ora fervorosamente a Dios, 
y después adelante, marcha con valentía a cumplir lo que has de 
hacer, repitiendo como David al enfrentarse con Goliat:  «Yo salgo 
contra ti en el nombre del Señor de los ejércitos» (I Reyes, 17, 45).

La oración es un medio además espléndido para dar gracias a 
Dios por  todo lo que te ha dado. Cada minuto de tu vida se lo 
debes a Él. Si Dios no cuidase de ti un solo segundo, caerías en la 
nada, en la que estabas antes de nacer. «Exige tu ser entero quien 
te dio todo el ser» (San Agustín).

La oración es un baño de luz para el alma, como lo es para la 
flor el rayo de sol que la vivifica.

La  oración  es  el  descanso  festivo  del  alma,  semejante  al 
descanso que en las tranquilas tardes de los domingos concede-
mos al cuerpo cansado por el trabajo de toda la semana.
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La oración es el rasgo distintivo del hombre. El hombre que no 
ora no vive vida humana, tan sólo vida vegetativa.

¿Sueles rezar?

¿Y tú? ¿Sueles rezar? La oración es para el alma humana lo 
que  es  la  gota  de  rocío  de  una  mañana  de  mayo  para  la 
Naturaleza:  la  refresca,  la  hace más  hermosa,  más  fuerte,  más 
fecunda.

Sin  lluvia  no  hay  cosecha;  sin  comida  no  hay  vida  y...  sin 
oración metódica no hay cosecha y vida espirituales.  La oración 
puntual de todos los días es la lluvia refrescante, la comida que 
alimenta el alma.

Dios,  infinito  y  creador,  se  digna  conversar  contigo,  pobre 
arcilla.  La  oración  es,  pues,  el  contacto  del  alma  con  Dios,  un 
privilegio  por  el  que  el  hombre  puede  exponer  a  Dios  sus 
preocupaciones, pedirle ayuda y conversar con Él.

Un  día  tal  vez  te  despiertas  tarde,  has  de  correr  en  el 
desayuno y no te da tiempo para rezar. Ello no importa  si compen-
sas  abundantemente  esta  oración  matutina  omitida  con  breves 
jaculatorias. Éstas son suspiros que el alma dirige a Dios a lo largo 
del día.

Quizá otro día llegues por la noche de la excursión agotado 
por el cansancio, y tus ojos se cierren durante el rezo; saca fuerzas 
de tu flaqueza y termina la oración sin omitir nada. 

El  que sabe qué cosa es rezar  y  por  qué se  ha de rezar, 
rezará  por  impulso  propio,  no  sólo  con  los  labios,  sino  con  el 
corazón; rezará bien. Al pasar delante de una iglesia, entrará para 
dedicar  un  momento  a  la  oración;  al  pasearse  por  el  hermoso 
bosque, alabará a Dios por sus maravillas; si tiene una alegría, le 
dará gracias; si le tienta el pecado o sufre una desgracia, acudirá a 
Señor pidiéndole ayuda.

«¡No tengo tiempo para rezar! —dirá alguno—. Por la mañana 
me despierto tarde, a última hora; por la noche estoy demasiado 
cansado...» Bien, levántate cinco minutos antes por la mañana y 
por  la  noche empieza tu  oración cinco minutos antes de ir  a  la 
cama.

77



Cinco minutos no es nada; el día tiene 1.440 minutos. Si rezas 
diez minutos al día, aún te quedarán 1.230 minutos para ti.

¡Sólo cinco minutos!

—  ¿Amas  a  Dios?  —pregunté  a  un  joven  de  los  cursos 
superiores.

Me miró y me contestó:

— ¡Oh, sí! ¡Y tanto!

— ¿Sueles rezar? —seguí preguntándole.

— ¡No! —me contestó.

Y este joven no sentía que entre ambas respuestas hay una 
contradicción irreductible.  ¿Acaso puede amar  a Dios  el  que no 
reza? Si tengo un amigo verdadero a quien quiero mucho, procura-
ré encontrarle cuantas veces me sea posible y tratar con él todos 
mis asuntos.

Has una revisión general de tu vida: ¿Cuántas obras buenas 
has hecho y cuántos pecados has cometido?, ¿Cómo has cumplido 
tus  deberes  y  cuántas  cosas  buenas  has  dejado  de  hacer  por 
omisión?, ¿Cuántos momentos has dedicado a Dios? Tu corazón 
en un año dio 36.792.000 latidos,  y de estos millones,  ¿cuántos 
han sido para Dios?...

— Entonces, ¿cuánto he de rezar? —me preguntas.

Mira, joven, Dios no mide la buena oración con un reloj, sino 
según  el  calor,  el  corazón,  la  entrega  y  el  sentimiento  que  has 
puesto en ella. Una oración viva y recogida, aunque corta, vale más 
que un rezo largo hecho sin atención y sin alma.

Durante el día eleva a Dios tus pensamientos. Y no descuides 
nunca los dos momentos fijos de las oraciones de la mañana y de 
la noche. Los primeros pensamientos de día conságralos siempre a 
Dios y verás como sientes la eficacia de su bendición durante todo 
el día; por la noche, sea tu último pensamiento de gratitud y amor 
hacia Dios y tu descanso será más tranquilo.

No reces en la cama. Pero si has adquirido la costumbre de 
hacerlo, más vale que reces así a que no lo hagas. Pero ¿verdad 
que  no  demuestra  gran  respeto  el  que  habla  a  Dios  acostado, 
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tumbado? La causa de que algunos jóvenes se olviden de rezar es 
la costumbre de rezar en la cama; como es natural, se duermen. 

Lo mejor es que hagas la oración por la mañana, después de 
vestirte,  y  por  la  noche antes de desnudarte.  Al  acostarte  sigue 
rezando pero ya no hay inconveniente en que te duermas, tu último 
pensamiento que sea para Dios.

Al  orar  entramos en un mondo completamente  distinto,  nos 
levantamos a un ambiente divino, bebemos de las fuentes de la 
vida eterna. Rezar en verdad, es decir, levantar el alma a Dios y 
hablar con Él no puede hacerlo sino el hombre. Los animales y las 
plantas no rezan. 

Durante  la  oración  se  nos  dan  alas  con  las  cuales  nos 
lanzamos en un momento por encima del tiempo y del mundo finito 
a la presencia de Padre Eterno. La oración es la respiración profun-
da de alma que se llena con el aire fresco de la cercanía de Dios y 
la vigoriza y dispone para trabajar y luchar durante todo el día por 
Él. 

¿Sabes rezar?

¿Sabes rezar bien? Lo importante es que reces con fervor, 
con atención, con fe viva. En vano se mueve la lengua si no reza el 
corazón.

Solamente podrá rezar bien el que siente a Dios como Padre. 
«Somos hijos de Dios» (I Carta de San Juan 3, 2). Solamente el 
alma en pecado grave está privada de tan noble título. Por lo tanto, 
consérvate siempre en gracia, hijo fiel del Padre celestial. 

Muchos jóvenes al llegar a los cursos superiores pierden por 
competo la costumbre de rezar. ¿Cuál es la causa? Que no saben 
rezar bien. Ignoran que el desarrollo de la vida espiritual ha de ir a 
la par con el desarrollo del cuerpo. De día en día se robustece el 
cuerpo, pero su vida espiritual sigue igual que cuando era pequeño: 
por  la  mañana  y  por  la  noche  recita  las  mismas  oraciones  —
algunos Padrenuestros, Avemarías y Credo— y nada más.

Lo que bastaba al niño pequeño, ¿cómo podrá satisfacer las 
necesidades espirituales del joven? Imposible. Y por este motivo, la 
oración  empieza  a  serles  una  carga,  un  peso,  que  seguirán 
llevando acaso durante algunos años, por rutina, de buen o mal 
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grado; pero la costumbre irá aflojándose cada vez más, y llegará un 
momento en que se abandonará por completo, y el joven dejará de 
rezar. 

Si  un joven quiere llevar todavía los zapatos que usaba de 
niño, sus pies, como es natural, se sentirán oprimidos; no le servirá 
aquel calzado. De modo análogo, el  joven tampoco puede rezar 
como rezan los niños.

El rezo de la mañana y el rezo de la noche

Al llegar la hora de levantarte, santíguate en seguida, salta de 
la cama y haz unos momentos de gimnasia.

Después, lávate, vístete por completo, y entonces arrodíllate 
al lado de la cama o junto a tu mesa de trabajo. Apoya la frente en 
tus manos y colócate en espíritu ante Dios.

No importa que tus labios no pronuncien palabra; tu alma ha 
de decir:

«Dios mío, gracias te doy por el descanso nocturno. ¡Cuántos 
pobres enfermos habrán tenido que pasar la noche sin conciliar el 
sueño y yo, en cambio, qué tranquilo he podido descansar! Te doy 
gracias Señor...

»Empieza  un  nuevo  día,  y  quiero  que  todos  mis  trabajos, 
pensamientos,  palabras  y  obras  estén  conformes  con  tu  santa 
voluntad... Ayúdame, Señor, para que al llegar la noche tenga no 
solamente un día más de edad, sino también más santidad en mi 
alma.

»Tengo  una  pasión  dominante.  Tú  lo  sabes,  Señor...  (Aquí 
piensa un momento en tu defecto más importante); ojalá pudiera 
librarme de ella; lo demás me sería más fácil.

»Ahora bien, ¿en qué momento y en qué circunstancias puede 
esta pasión hacerme caer? (Piensa aquí cómo te vencerás aquel 
día  en  la  escuela,  en  la  calle,  en  casa,  en  medio  de  tus 
compañeros.) Señor, te ruego que me des la victoria en el día de 
hoy. Que todo lo que haga, todo lo que sufra, sea por Ti, Señor, a 
mayor gloria tuya...
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»Bendice a mis padres y bienhechores; bendíceme también a 
mí, a tu hijo que quiere serte fiel, que tropieza a cada paso, pero 
que, no obstante, intenta levantarse y estar cerca de Ti...»

Luego rezarás también algunas oraciones: el Padrenuestro, el 
Avemaría, el Credo, el Ángelus y ya habrás cumplido con la oración 
matutina,  oración  muy  importante  pues  mediante  ella  le  ofreces 
todo el día al Señor. Después, ¡adelante, con ánimo, a enfrentar el 
nuevo día!  «Si Dios está con nosotros, ¿quién contra nosotros?» 
(Ro 8, 31).

¡Y  no  dura  mucho  tiempo!  Bastan  algunos  minutos:  en  el 
primer momento, acción de gracias, después pedir auxilio y al final 
las oraciones fijas de la Iglesia.

Dime como has hecho tu oración matutina y te diré cuánto 
valdrá aquel día para ti y para la eternidad.

«Si el Señor no es el que edifica la casa, en vano se fatigan  
los que la construyen. Si el Señor no guarda la ciudad, inútilmente 
se desvela el que la guarda» (Salmo 126, 1).

Las  oraciones de la noche han de seguir también el mismo 
rumbo.

«Señor  mío,  al  acabar  el  día,  antes  de  descansar,  quiero 
levantar mi mirada a Ti. Empecé la jornada con tu santo nombre y 
con  él  quiero  acabarla.  Te  doy  gracias  por  todos  los  bienes 
corporales y espirituales que me has dado. (Si has tenido que sufrir 
dolores  o  humillaciones  también  has  de  darle  gracias  y  has  de 
implorar que te sea dado a entender el fin que Dios se proponía 
con tales pruebas.)

 »Dios mío, ¿he aprovechado bien este día? ¿qué faltas he 
cometido...? (Aquí examina tu conciencia: ¿qué cosas malas has 
hecho, dicho, pensado, y qué has dejado de hacer de lo que debías 
hacer?)

»Sí, Señor, he sido otra vez un hijo infiel y débil. Me duele mi 
ingratitud. Perdóname. Mañana espero portarme mejor... Te ruego, 
Padre mío, que me ayudes para que siga en todo tu voluntad.» 

Al llegar a este punto recita algunas oraciones de tu gusto: 
Padrenuestro, Avemaría, etc., y ya has terminado la oración de la 
noche. Bastan unos minutos, pero la oración ha de ser atenta y 
fervorosa.
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Entonces puedes acostarte.  Cuida de tener  el  pensamiento 
puesto en Dios.

La madurez del alma

Al  que  desee  llegar  más  alto  en  la  vida  espiritual  le 
recomiendo  que,  además  de  las  oraciones  vocales,  dedique 
diariamente un cuarto de hora a la meditación. Este tiempo  debe 
ser exclusivamente para Dios.

¿Qué meditar? Escoge un pensamiento, una de las grandes 
verdades  de  la  fe,  y  procura  con  todas  tus  potencias  —
entendimiento, imaginación y afecto— entenderla lo mejor posible y 
hacerla arraigar profundamente en tu voluntad. 

Como preparación, debes ponerte en presencia de Dios: has 
de caer en la cuenta que estás ante Él y has de pedirle que te 
ayude para sacar fruto de la meditación.

Después  analiza  detenidamente  la  verdad  de  fe  que  has 
elegido para meditar... y pregúntate a cada paso: «¿Qué se deduce 
de  esto  para  mi  vida  en  particular?  ¿Cómo  habré  de  vivir  en 
adelante?»

Mucho te ayudarán la meditación de los Santos Evangelios 
(bastan unas líneas para cada día), la  Imitación de Cristo y otros 
libros tan abundantes como valiosos de nuestra literatura ascética.

¿Qué  esto  es  un  nuevo  peso  sobre  tus  obligaciones 
ordinarias? Sí;  es  un peso.  Pero un peso que levanta.  También 
para el pájaro son un peso las alas; pero quítale ese “peso” y ya no 
podrá alzar su vuelo.

Tocan las campanas

Tocan las campanas los domingos para recodarte que es el 
día del Señor. 

«Hombre, —te dicen—, este mundo no es tu meta, aquí tan 
sólo eres un peregrino. Descansa un poco, deja tu trabajo de la 
semana. Recuerda, eres hijo de Dios. Ven a la iglesia, ven a adorar 
a tu Señor, a tu Dios...»

Y vas a la Santa Misa los domingos y días festivos.
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Cristo se sacrificó por  mí;  ¡bien puede exigirme que de las 
ciento  sesenta  y  ocho  horas  de  la  semana  dedique  una  por  lo 
menos  a  recordar  su  sacrificio  tan  lleno  de  atroces  dolores!  La 
Santa  Misa no  sólo  es recuerdo del  sacrificio  del  Calvario,  sino 
también  su  mística  renovación.  Cristo  en  la  Misa  se  ofrece  de 
nuevo al Padre por nosotros. La Misa es la fuente de donde brotan 
abundantes energías espirituales.

Sea tiempo de vacaciones o de curso, que llueva o haga sol, 
que  me  vean  o  no,  que  me  abrume  el  cansancio  o  esté 
descansado, los domingos y días festivos no dejaré de asistir a la 
Santa Misa, lo mejor de la semana. Cuanto mejor la prepare con 
lecturas apropiadas —y leyendo si es posible antes las lecturas del 
día—, más atención preste en ella, más gracias brotarán para mí.

A Jesús por María

Ser  católico  y  no  honrar  a  la  Virgen  María  son  conceptos 
contradictorios.

¿Quién es para nosotros la Virgen María? No es una diosa, 
sino que es la Madre del Hijo de Dios. Nosotros no adoramos a la 
Virgen  María,  pero  le  rendimos  culto  y  le  rezamos  para  que 
interceda por nosotros.

El  paganismo  no  respetó  a  la  mujer;  entre  los  pueblos 
paganos  no  había  caballeros.  El  concepto  magnífico  de  la 
caballería brotó justamente del culto de la Virgen Madre. El hombre 
mira con respeto a la mujer desde que el catolicismo exaltó en la 
Virgen María a todo el sexo femenino.

¿Cómo  puedo  respetar  al  Hijo  si  no  rindo  homenaje  a  su 
Madre?

Bien sabemos que toda la bondad y hermosura de María son 
dones  de  Dios.  Por  tanto,  todas  las  alabanzas  que  a  Ella 
tributamos, las tributamos al Señor. Ésta ha de ser nuestra divisa: 
A Jesús por María.

Tu madre

Cuando la  escuadra yanqui  se apoderó de Filipinas  ocurrió 
una  escena  conmovedora.  Frente  a  Manila,  la  escuadra  estaba 
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preparada para la batalla. Ya iba a romper el fuego, cuando a un 
marinero que estaba de servicio en el buque-insignia se le cayó la 
blusa al mar. Pidió permiso para sacarla; se lo negaron, y se arrojó 
al agua. Creyeron todos que era un cobarde desertor. A los pocos 
minutos  estaba  de  nuevo  sobre  cubierta,  pero  su  caso  estaba 
perdido. Le arrestaron y, después de la batalla, el tribunal militar iba 
a condenarle a varios años de cárcel.

El  general  que actuó de juez,  Dewey,  preguntó después al 
marinero cómo pudo hacer tamaña locura por una blusa que nada 
vale.  El  marinero  sacó  una  fotografía  y  dijo  solamente:  «¡Mi 
madre!»

En la blusa que cayó al mar estaba el retrato de su madre y 
quiso salvarlo a toda costa.

Dewey abrazó al  marinero y le indultó,  diciendo:  «Los hijos 
que por el retrato de su madre ponen en peligro su misma vida, 
seguro que estarían dispuestos a sacrificarse por su patria. A tales 
hijos no podemos condenarles.»

La Virgen María es tu Madre. ¿Qué estás dispuesto a hacer 
por ella?

Si es mi Madre, puedo abrirle mi alma confiadamente.

Si  es mi Madre,  puedo pedirle ayuda,  aun cuando mi alma 
esté ya herida por la tentación y haya caído en pecado.

Si es mi Madre, me mirará compasiva y me ayudará cuando 
corra a buscar su protección en medio de mis pecados.

Si es mi Madre, no despreciará mis súplicas en las horas de 
angustia, sino que me defenderá de todo mal.

Nadie que haya acudido a Ella ha quedado sin amparo.

Mira a la Virgen María, ideal puro como la nieve, en quien no 
hubo siquiera la más leve sombra de mancha, y sentirás que tu 
alma es atraída hacia las alturas. 

Cuando tú pecas, ella llora por ti.  A pesar de tus caídas, la 
Virgen no te  rechaza,  ya que eres su hijo.  Te mira con pena y 
compasión por el estado de tu alma y su mirada enciende en ti el 
sentimiento abrumador de la vergüenza:«¡Madre, qué pura eres, y 
yo cómo me he manchado!»
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¡No matar! ¡Tengo madre!

En  uno  de  los  combates  de  la  Primera  Guerra  Mundial, 
luchando cuerpo a cuerpo los dos ejércitos enemigos, un soldado 
bávaro iba a clavar la bayoneta en el pecho de un oficial francés. 
Este le gritó, en un mal alemán:

Tu ¡No matar! ¡Tengo madre!

Y ante estas palabras desfallecieron los brazos del  soldado 
bávaro; no pudo matar al enemigo.

Dichoso el joven que en la lucha contra el pecado llama a su 
Madre, la Virgen María: saldrá ileso de los asaltos.

«¡Madre  mía,  Virgen  María,  ayúdame!»,  grita  tú  también 
cuando te  cerquen las  tentaciones y  sentirás  cómo la  Virgen te 
conforta  en  el  combate.  Repítelo  también  cuando  te  visite  la 
desgracia, el dolor y la prueba, verás como te consuela.

Cristóbal Colón dio el nombre de Santa María a la carabela en 
que emprendió su viaje y bajo la protección de la Virgen Santísima 
llevó a término su viaje. También la vida humana es un mar que 
nunca se ve más furiosamente alborotado que en la época de la 
juventud. Por lo tanto, reza con fervor, con confianza: «Ave Maris 
stella!» «¡Salve, estrella del mar!»
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La verdadera libertad

¿Sabes qué es la verdadera libertad? La libertad del alma. Y 
¿sabes cuál es la esclavitud peor? La esclavitud del pecado.

Con  esto  podrás  apreciar  el  valor  del  Sacramento  de  la 
Penitencia,  también  llamado  de  la  Reconciliación  o  Santa 
Confesión.  La  confesión  es  un  nuevo  nacimiento,  la  verdadera 
liberación.

Hoy día es moneda corriente el engaño; pero en la confesión 
hemos de ser inexorablemente sinceros con nosotros mismos. Es 
el primer paso en el camino de la enmienda.

Todo pecado clama expiación, reconciliación. En la confesión 
nos damos cuenta de lo necios que hemos sido al osar levantarnos 
contra Dios. En la confesión brota la decisión heroica: «¡No viviré 
así en adelante! No; yo «iré a mi Padre, y le diré: Padre, he pecado  
contra el cielo y contra Ti» (Lc 15, 18).

El dolor del arrepentimiento que mostramos en la confesión no 
nos entristece, sino que nos consuela. Nos humilla, pero también 
nos llama a nueva vida. En medio de los negros nubarrones del 
pecado aparece el rayo de la esperanza del perdón.

Quisiera  borrar  lo  hecho.  Pero  no  es  posible.  Haré  por  lo 
menos  cuanto  sea  capaz  de  hacer:  propongo  no  pecar  más 
(propósito  firme),  confieso  que  he  vivido  mal  hasta  ahora 
(confesión) y procuraré dar la debida satisfacción a Dios a quien 
ofendí.

Todos  los  hombres  sienten  que  la  misma  naturaleza  les 
impulsa  a  abrir  el  alma  a  alguien,  más  todavía  si  están  tristes. 
Cuando la conciencia del pecado pesa sobre nuestra alma como 
una montaña, y arrepentidos acudimos a la confesión, abrimos el 
alma a Dios —en la persona del sacerdote— y sentimos su perdón. 
Al salir sentimos un alivio inmenso, nos hemos quitado un peso de 
encima. Cristo me absuelve y surjo de nuevo a una vida nueva, 
más hermosa, más pura.

Puede ser que a algunos jóvenes les surja la duda después de 
la confesión y que no estén todavía tranquilos: ¿Es posible que me 
haya perdonado? ¿Es el Señor realmente tan misericordioso que 
ahora ya lo ha olvidado todo, lo ha perdonado todo de tal forma que 
puedo comenzar de nuevo una vida completamente limpia?
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Y, sin  embargo,  así  es.  Sabes qué grande fue la caída del 
apóstol Pedro cuando maldiciendo juró falsamente y renegó de su 
Maestro;  a  pesar  de  ello,  Jesucristo  lo  constituyó  Cabeza de la 
Iglesia, después de haber llorado sus pecados.

Gran  pecadora  fue  María  Magdalena  antes  de  conocer  a 
Jesucristo, no obstante, arrepentida, mereció el favor de estar junto 
a la Virgen al pie de la cruz.

San Agustín anduvo errante durante decenas de años en la 
herejía y en los senderos extraviados de una vida en pecado; pero 
cuando  encontró  a  Cristo  y  lloró  las  caídas  de  los  años  de  su 
juventud, llegó a ser el sabio más santo y el santo más sabio de la 
Iglesia.

A ti  también,  por  muy  grandes  que  sean  tus  pecados,  te 
acogerá de nuevo el Señor.

¿No te atreves a creer que el Señor te ha perdonado? ¿No 
sabes que se comparó a una pobre mujer que habiendo perdido 
una moneda, barre la casa y salta de gozo al hallarla de nuevo?

¿No es el mismo Señor quien propuso la hermosa parábola 
del hijo pródigo? ¿Y no conoces las palabras invitadoras de Jesús: 
«Venid  a  Mí  todos  los  que  andáis  cansados  y  agobiados  con 
cargas, que Yo os aliviaré» (Mt 11,28).

¡Frecuenta la confesión!

Pues bien, ¿cuál es la cosa más necesaria para una buena 
confesión?  Un  arrepentimiento  sincero  y  una  voluntad  firme  de 
confesar nuestros pecados y después enmendar nuestra vida.

El  que desea recoger buena cosecha, antes de todo ha de 
quitar  las  piedras,  ha  de  extirpar  las  raíces  de  todas  las  malas 

87



hierbas y espinas, y después ha de sembrar en la tierra la semilla 
buena. La confesión viene a ser una extirpación de malas hierbas y 
una siembra de buen grano.

«¡Oh!, pero ¡cuántas veces he prometido enmendarme y no lo 
he logrado!» No importa. Cuanto más cautivo te tenga el pecado 
tanto más frecuentemente has de acudir a la confesión. El único 
medio para librarte es el reconocimiento repetido de tus pecados, 
es decir, el arrepentimiento, y la confesión frecuente.

¿No adelantas, a pesar de confesarte con frecuencia? ¿Y qué 
sería de ti si te confesaras menos veces? ¡Te hundirías aún más en 
el pantano! Si desechas está tabla de salvación, tú mismo verás 
cómo te rebajas a ser esclavo de tus pecados.

«¡Cuánto  tiempo  hace  que  tomo  la  medicina  y  no  me  he 
curado aún!» Así se queja el enfermo. Pues ¿qué sería de ti si no 
la tomaras? Te habrías muerto ya hace tiempo.

He de llamar la atención sobre algo importante: al confesarte, 
exprésate bien y dilo todo. Es una lástima lo que pierden aquellos 
jóvenes que buscan a un confesor que hable lo menos posible —y 
si es un poco duro de oído, tanto mejor—, que no pregunte nada y 
ponga poca penitencia. No se dan cuenta de que, aparte de recibir 
el perdón de Jesucristo, la confesión es un magnífico medio para 
conocerse  a  sí  mismo  por  los  consejos  del  confesor.  Por  este 
motivo es aconsejable que siempre, a ser posible, sea el mismo. 
Imposible que te puedan ayudar para que te conozcas a ti mismo si 
cambias continuamente de confesor. ¿Puede esperar la curación el 
enfermo que corre continuamente de un médico a otro? ¡Que caos, 
si  tuvieras que aprender matemáticas cambiando de profesor en 
cada clase!

«Pero ¿qué dirá de mis pecados el confesor? ¿Qué será de 
mí? Este confesor me conoce. ¿Qué dirá cuando vea las llagas de  
mi alma? ¡Con el buen concepto que tiene de mí! Y ahora se dará 
cuenta que yo también soy un joven de los que cede fácilmente a  
la tentación y cae... ¿No se retraerá ahora de mí?»

De ninguna manera. ¿Luchas? ¿Tropiezas? Bien lo conoce, 
no se asustará por eso. En el pecado está la humillación pero tu 
confesión indica tu buena voluntad para querer levantarte.  En el 
confesionario está el mismo Cristo que te toca amorosamente con 
su mano divina tu frente arrepentida.
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Jesús en la confesión te abraza de nuevo. Lo notarás cuando 
después de haberla hecho salgas a la calle y el mundo te parezca 
distinto,  los rayos del  sol  más brillantes,  los pájaros que cantan 
más alegres y la vida más bonita. Una pesada losa se te quitó de 
encima y ya puedes respirar profundamente. ¡De manera que estoy 
limpio! ¡Señor, soy de nuevo tuyo! Increíble. La alegría inunda tu 
alma. ¡En tu corazón está Jesucristo!

La sangre vivificadora de Cristo

Junto a las costas acantiladas una horrible tempestad azotó 
un buque. La nave luchó mucho tiempo con el huracán desatado, 
hasta que una sacudida la arrojó contra un escollo que se escondía 
traidoramente en el mar.

Los  habitantes  de  las  orillas  veían  la  lucha  terrible;  pero 
durante ocho días nadie pudo pensar en salvar a los náufragos.

Al octavo día se calmó por fin la tempestad y los barcos se 
acercaron al buque destrozado. Ya no había que pensar en salvar a 
nadie... Todos deberían haber muerto.

Mas he aquí que... en una de las rocas que emergen del agua 
hay una mujer con su hijo. La madre está muerta, pero el niño vive. 
Después del naufragio, madre e hijo fueron echados por el huracán 
sobre aquella roca; se habían salvado de las olas, pero un nueva 
amenaza se presentó: la muerte por hambre y sed.

Al sentir acercarse su fin, el único pensamiento de la madre 
fue para su hijo: ¿qué sería de él, si también ella le abandonara? El 
amor  materno  es  increíblemente  rico  en  invenciones:  con  una 
piedra aguda hirió su pecho y dio su propia sangre a su hijo, a fin 
de conservarle la vida unas horas más, hasta que el huracán se 
mitigara y llegase la ayuda.

Muchas veces se compara la vida a un mar alborotado. En 
nuestro camino se levantan huracanes, surgen escollos, estamos 
en trance peligroso de morir de hambre espiritual; mas... Nuestro  
Señor  Jesucristo  rasga su propio  corazón,  nos alimenta  con su 
propia preciosa sangre, nos fortalece en todos los combates. He 
aquí  el  sublime significado de la  sagrada comunión y  su precio 
inestimable  para  el  alma  que  lucha  en  el  huracán  de  las 
tentaciones.
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La comunión nos  da la  fuerza para las  grandes luchas del 
alma.  ¿Quién  no  experimenta  la  ardua  lucha  que  tiene  que 
sostener? Vemos el bien y lo queremos, pero nuestra naturaleza 
inclinada  a  pecado  nos  arrastra  hacia  e  mal.  Necesitamos  esa 
fuerza para luchar. 

Uno de los mayores cuidados del  general  en jefe es cómo 
alimentar  a  sus  tropas.  Con  soldados  hambrientos  no  pueden 
ganarse batallas. ¿Y sabes cuál es e alimento principal del alma? 
Te lo dice Jesucristo: «Yo soy el pan vivo que ha bajado del cielo.  
Quien coma de este pan vivirá eternamente y el pan que yo daré 
es mi misma carne» (Jn 6, 51).

¿Quieres  cantar  victoria  en  medio  de  los  innumerables 
ataques  de  la  tentación?  No  olvides  las  palabras  de  Cristo,  no 
permitas  que  el  hambre  agote  las  fuerzas  de  tu  alma.  «¡Si  no 
comiereis la carne de Hijo del Hombre, y no bebiereis su sangre, no 
tendréis vida en vosotros» (Juan 6, 53)

Comulgar es vencer

Ven  comigo,  entremos  juntos  en  el  circo  romano  y 
presenciemos un espectáculo en la época de Nerón. Un pequeño 
grupo de hombres es conducido al centro de la arena. Ancianos, 
quebrantados  por  la  edad;  madres  con  niños  de  pecho  en  sus 
brazos; vírgenes esbeltas; jóvenes  en la plenitud de la vida..., y en 
torno suyo, una muchedumbre sin entrañas...

Se abre una puerta y saltan de la oscuridad leones de Africa, 
que desde hace varios días están sin comer...

Y los cristianos que están en la arena, ¿tiemblan?, ¿imploran 
clemencia?  ¡Oh, no!  ¡Cosa admirable! Las fieras  se echan sobre 
ellos, óyese el crujir de sus dientes, sus garras destrozan la carne 
viva..., ¿y ellos? Clavan su mirada en el cielo, y con la sonrisa en 
los labios siguen cantando.

90



¿De dónde sacaban esa fuerza increíble aquellos millares de 
hombres? «Perseveraban... en la comunión de la fracción del pan 
(Eucaristía) y en la oración» (Hch 2, 42).

Antiguamente  la  comunión  ayudaba  a  triunfar  de  las 
tentaciones; es el mismo efecto que tiene hoy.

«Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados y Yo 
os aliviaré» 

Acude  frecuentemente  a  la  comunión,  sobre  todo,  si  estás 
triste,  si  te  sientes  débil  ante  las  tentaciones,  si  se  te  mete  el 
orgullo o la envidia, si te asalta la pereza, si te instiga la impureza... 
¿Quieres enmendarte? Ve a comulgar con frecuencia.

San  Carlos  Borromeo,  siendo  estudiante,  en  medio  de 
compañeros corrompidos de una gran ciudad supo guardar intacta 
su pureza de corazón. Cuando le preguntaron de dónde sacaba las 
fuerzas para ello, contestó: «Es el efecto de la santa comunión; he 
comulgado todos los domingos y días de fiesta.»

¿Todos los domingos? Te espantas.  «No;  eso yo no puedo 
hacerlo,  ¡Soy  indigno!» Conforme.  Pero  no  sólo  eres  indigno  de 
comulgar  todos los domingos,  sino también de hacerlo una sola 
vez.  ¡Tú y todos!  Si  la  comunión fuese un premio,  nadie podría 
comulgar con tranquilidad.  Pero no es una recompensa, sino un 
admirable manantial de energía, que puede aprovechar el cristiano 
mientras tenga el alma limpia, sin pecado grave o mortal. 

La comunión es «paz en la guerra, victoria en la lucha, auxilio 
en la necesidad, vida en la muerte.»

«¡Tantas  veces  he  comulgado  y,  no  obstante,  he  caído!», 
dices,  lamentándote.  No  lo  achaques  al  Santísimo  Sacramento. 
Tanto  más  te  aprovechas  cuanto  mejor  te  preparas,  deseas 
recibirlo y cuánto mejor conversas con Él cuando está dentro de ti. 
Cuanto más profundo y vacio sea el recipiente, tanto más líquido 
puede contener.

«¡He caído tantas veces!» Y qué sería de ti  si  no hubieses 
comulgado.

Pocos  hombres  habrá  de  carácter  tan  vehemente  como  el 
alférez de marina Marceau. A la menor contradicción, se levantaba 
en él la lava encendida de la ira, y a duras penas sabía contenerse. 
Luchaba, comulgaba diariamente y, a pesar de todo, la ira estallaba 
muchas  veces  en  él.  Un  día  le  preguntaron  algunos  de  su 
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tripulación cómo podía ser tan iracundo un hombre que comulgaba 
diariamente. «Sabed -contestó el alférez- que si no comulgara con 
tanta frecuencia, ya os habría echado a todos al mar.»

¡El Señor está en mí!

Después de comulgar cierro los ojos. No pienso en nada más 
que en Cristo. Y entonces empiezo a hablar interiormente.

«Vivo. Pero ya no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí. 
Todo lo  puedo en aquel  que me conforta,  Cristo  Jesús.  ¡Señor! 
Estás aquí, en mi corazón. Tu Corazón Sagrado, late en mí por mi 
amor. ¡Oh Jesús mío! Jesús manso y humilde de corazón, ¡haz mi 
corazón semejante al Tuyo!...»

Con éstas o semejantes palabras habla con amor a Cristo, 
que ha bajado hasta ti.

La  sagrada  comunión  es  insustituible.  «Si  no  comiereis  la 
carne del Hijo del hombre y no bebiereis su sangre, no tendréis  
vida en vosotros», te dice Jesucristo (Jn 6, 5).

Entonces, ¿no se puede vivir honradamente sin comulgar? Se 
puede vivir  una vida  ordinaria,  pero  no  se  puede vivir  una vida 
sobrenatural, que aspira a la eternidad y la merece.

Recuerda: la comunión frecuente es fuerza en las tentaciones, 
aliento en las luchas espirituales, consuelo en el pecado y medicina 
contra la tristeza.

Y en el caso de que no puedas comulgar realmente, excita en 
ti  vivos deseos de recibir  a Jesús y visítale con frecuencia en el 
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Sagrario; en una palabra: comulga espiritualmente. Si pasas cerca 
de una iglesia,  entra un momento y abre tu  alma sedienta ante 
Nuestro Señor Jesucristo, que está en el Sagrario: 

- ¡Señor mío y Dios mío! Nada soy, mírame, tropiezo y caigo, 
pero... ¡soy tuyo! Ayúdame para que esté más limpio cada día, para 
que mi voluntad sea más fuerte, para que mi carácter tenga cada 
vez más recio temple. Ayúdame, Señor...

Sé coherente

Alejandro Magno dijo a un soldado cobarde, que también se 
llamaba  Alejandro:  «¡Amigo,  cambia  de  nombre  o  cambia  de 
comportamiento!»  Lo  mismo podríamos  decir  a  muchos  jóvenes 
que  se  llaman  cristianos,  pero  con  su  vida,  conducta  y 
superficialidad manchan tal nombre.

¿Qué vale la fe si no se traduce en la vida? De qué nos sirve 
si nuestra manera de pensar, nuestras palabras, toda nuestra vida 
es un mentís rotundo al ser cristiano?

Rabindranath Tagore,  el  renombrado escritor  indio,  después 
de un viaje por Europa manifestó que estaba impresionado por la 
falta  de  moralidad  con  que  vivían  muchos  cristianos.  Es  la 
consecuencia más terrible de la fe muerta de muchos compañeros, 
tras dos mil años de Cristianismo.

¿Dónde está el fallo? ¿En el Cristianismo? ¡No! Sino en que el 
Cristianismo,  para  gran  número  de  cristianos,  no  es  más  que 
apariencia exterior, que no va acompañada de una vida cristiana 
consecuente con la fe. 

Y, sin embargo, Dios nos ha dado la religión revelada no sólo 
para que mediante ella lleguemos a saber algunas verdades más, 
sino para que vivamos según ella.

Fíjate bien en esto. En el colegio, estudias «religión» lo mismo 
que  estudias  matemáticas,  física,  geografía...  Si  sabes  estás 
últimas  asignaturas,  ya  has  cumplido  con  tu  deber;  pero  si  no 
haces más que saber religión, todavía nada has hecho, aunque la 
apruebes. La religión no sólo ha de saberse, sino que se ha de 
practicar. 

«Sed santos, como Yo soy santo» (Levítico 11, 44).
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«Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto» (Mt 
5, 48).

«Todos los que habéis sido bautizados... estáis revestidos de 
Cristo» (Carta a los Gálatas 3, 27).

Luego ¿Cristo  vive  en mí? Se tiene que notar.   Las cosas 
materiales me lo pueden impedir si me apego demasiado a ellas. 
Como la mosca que se pega al papel engomado, así lucha también 
el  alma  que  quedó  prendida  en  los  intereses  terrenos,  en  la 
materia,  en  el  fango.  Y  sin  embargo,  según  el  plan  divino, 
¡tendríamos que ser águilas!

Dime: ¿qué quieres ser: águila o mosca? ¿Águila que vuele 
en las alturas con libre vuelo o mosca pegada al papel?

No es lícito decir que la fe es un asunto íntimo. El alma de 
toda  cultura  debe  ser  la  cultura  del  alma.  Tu  fe  se  tiene  que 
manifestar al exterior.

«¡Siempre adelante, nunca atrás!»

Es la inscripción que se lee en una Escuela Militar. Ésta ha de 
ser también tu consigna como joven creyente. 

Quiero  llevar  a  Jesús  en  mi  alma,  en  mi  vida.  Quiero  ser 
verdadero Cristóforo, es decir, portador de Cristo.

¡Señor, que sea fuego y tu amor arda en mí!

¡Señor, que sea espejo y tu hermosura se refleje en mí!

¡Que  sea  yo,  Señor,  siempre  y  en  todo  tu  hijo,  cuya  alma 
limpia no conoce el pecado; que sea yo —concédemelo Señor— 
un «joven creyente»! 
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